首页 离开的留下的 《离开的,留下的》:第97章

《离开的,留下的》:第97章

埃莱娜·费兰特,目前意大利最受欢迎也最神秘的作家。埃莱娜·费兰特是一个笔名,其真实身份至今是谜。2011年至2014年,…

埃莱娜·费兰特,目前意大利最受欢迎也最神秘的作家。埃莱娜·费兰特是一个笔名,其真实身份至今是谜。2011年至2014年,埃莱娜·费兰特以每年一本的频率出版《我的天才女友》、《新名字的故事》、《离开的,留下的》和《失踪的孩子》这四部情节相关的小说,被称为“那不勒斯四部曲”。它们以史诗般的体例,描述了两个在那不勒斯穷困社区出生的女孩持续半个世纪的友谊。“那不勒斯四部曲”也在世界范围内掀起了“费兰特热”,千万读者为书中对女性友谊极度真实、尖锐、毫不粉饰的描述所打动。虽然作者从未公开其性别,但媒体和评论家从其“自传性”色彩强烈的写作中判断其为女性。2015年,埃莱娜·费兰特被《金融时报》评为“年度女性”。2016年,《时代》周刊将埃莱娜·费兰特选入“最具影响力的100位艺术家”。《离开的,留下的》 是埃莱娜·费兰特的“那不勒斯四部曲”的第三部,聚焦“我”(埃莱娜)和莉拉躁动、紧密相依的中年。

我一回到家里就给阿黛尔打电话,想知道我的书的德语译本是怎么回事,就是安东尼奥送给我的那本。她也云里雾里的,对此也一无所知,她给出版社打了电话。过了一会儿,她又打过来了,对我说,那本书不仅仅在德国出版了,在法国和西班牙也出版了。这时候我问,那我该怎么办?阿黛尔的声音有些不安,说:“你不用做什么,这是一件好事儿。”我有些吞吞吐吐地说,我当然很高兴,但我要做什么具体的事儿吗?比如说,我要出国去推广吗?她很温和地回答我说:“埃莱娜,你不需要做什么,不幸的是,那本书在哪儿都没卖出去。”

我的心情变得很糟糕。我给出版社打电话,询问他们关于我的书翻译出版的消息,但让我愤怒的是,没有任何人想过通知我这些事。最后,我对一个无动于衷的职员说:“我是从一个半文盲朋友那儿,而不是从你们这里得知:我的书在德国出版了。你们到底是怎么工作的?”后来,我向她道歉,我觉得自己很愚蠢。最后,那些法语、西班牙语还有德语的翻译版本都发到我这里,德语版本不像安东尼奥带给我的那本那样皱巴巴的。那些翻译版本都很粗糙:封面上有穿着黑衣服的女人,有留着大胡子的男人,头上戴着鸭舌帽,还有晾在外面的衣服。我翻阅着这些国外的版本,我给彼得罗看,最后我把它们和其他书一起放在书架上。没用的纸,沉默的纸。

我开始了一段疲惫的、心烦意乱的时光。我每天都给埃莉莎打电话,问她马尔切洛是不是还是那么客气,问他们是不是决定要结婚了。听到我的啰嗦,她会很欢快地笑起来,跟我讲了他们的愉快生活,他们开车或者坐飞机进行的旅行,以及我两个弟弟的发展,还有我们的父亲和母亲现在有多好。现在,我时不时会对她产生嫉妒。我很累,也很心烦,艾尔莎不停地生病,黛黛希望得到关注,彼得罗一直无法完成他的书。我为一些鸡毛蒜皮的事儿发火,我骂两个孩子,和我丈夫吵架,结果是他们三个都很害怕我。最后,两个孩子看到我经过她们的房间门口,都会停下游戏,很警惕地看着我。彼得罗有越来越多的时间,都待在大学的图书馆里,而不是家里。他一大早出去,晚上才回来,他回来时,身上好像带着冲突的痕迹。我现在已经完全被排除在公众生活之外,我只能在报纸上看到那些冲突:法西斯分子拿刀子捅人、杀人,那些极左人士也毫不示弱。警察现在获得了法律许可,他们可以开枪,在佛罗伦萨也已经出现这种情况了。最后发生了一件在我预料之中的事:彼得罗成了一桩糟糕事件的核心人物,这事儿在报纸上也激起了各种争论。某次考试,他给一个学生判了不及格,而这个学生是投入战斗的积极分子。这个年轻人当着所有人的面骂了他,并用一把枪对着他——这不是他跟我讲的,而是一个熟人讲的,这个人当时也没在场,也是听人说的——这时候,彼得罗不慌不忙地把不及格的分数写上,把学生证还给那个男生,然后他清清楚楚地说:“您要么现在开枪,要么赶紧把武器拿开,因为过一分钟,我一从这个教室出去,就会去告您。”那个男生拿着枪,一直对着他,过了很长的几秒,他把枪放进口袋里,拿起学生证跑开了。过了几分钟,彼得罗去了警察局,那个学生马上被逮捕了。但事情还没结束,那个男生的家长,不是直接和彼得罗,而是直接和彼得罗的父亲沟通,让他父亲说服他收回起诉。圭多·艾罗塔试着说服他儿子,他们通了好多次电话,每次时间都很长。让我吃惊的是,在通话过程中,我听到老艾罗塔教授失去了耐性,抬高了嗓门,但彼得罗毫不让步。直到最后,我很激动地问他:

“你意识到你在做什么吗?”

“那我应该怎么做。”

“不要把关系搞得那么紧张。”

“我不明白。”

“那是你不想明白,你和我们在比萨时的某些教授一模一样,就是那些最让人讨厌的教授。”

“我不觉得。”

“这是事实。你已经忘记了,我们当时多么努力才能通过那些没用、也没意思的考试,简直是白费力气。”

“我的课程并不是没意思。”

“你最好问问你的学生。”

“那要问那些有资格做出回答的人。”

“假如我是你的学生,你会不会问我?”

“我跟那些真正学习的人关系很好。”

“也就是说,你喜欢那些巴结你的人?”

“你喜欢那些狂妄自大的人,就像你那不勒斯的那个朋友?”

“是的。”

“那你为什么一直都在老老实实地学习。”

我一时语塞。

“因为我以前很穷,我能走到这一步,简直就是个奇迹。”

“好吧,那个男孩和你没有任何共同之处。”

“你和我也没有任何共同之处。”

“你想说什么?”

我没有回答,我很慎重地绕开了这个话题。但之后,我的怒火又上来了,我开始批评他一根筋。我对他说:“你已经让他不及格了,你再去起诉他,这有什么用?”他嘟囔了一句:“这个学生犯罪了。”我说:“他想吓唬你一下,他是个孩子。”他冷冰冰地说:“他手上拿的是一把手枪,不是一个玩具,那是七年前在洛韦扎诺警察局和其他武器一起被偷走的一件东西。”我说:“他没开枪。”他有些恼怒地说:“枪上了子弹,假如他开枪了呢?”他没开枪,我喊道。他也抬高了嗓门:“我要等着他开枪了,才去起诉他?”我叫喊道:“别嚷嚷,你太神经了。”他回答说:“你想想你自己吧。”我太激动了,跟他怎么解释都没用。虽然我忍不住和他吵架,但我觉得,当时的情况真的很危险,让我非常担心。我说:“我是在为你,为我,还有两个孩子担心。”他不会安慰我,让我放心,而是把自己关到自己的房间里,去写他的书了。几个星期之后,他才告诉我,有两个便衣警察找过他几次,问了他关于几个学生的事儿,而且给他看了他们的照片。他第一次非常客气地接待了他们,没有给他们提供任何信息,就把他们送走了。第二次,他问他们:

“这些年轻人犯罪了吗?”

“没有,现在还没有。”

“那你们调查什么?”

他把警察送到门口,是那种客气的,但拒人千里之外的态度。

免责声明:文章内容不代表本站立场,本站不对其内容的真实性、完整性、准确性给予任何担保、暗示和承诺,仅供读者参考,文章版权归原作者所有。如本文内容影响到您的合法权益(内容、图片等),请及时联系本站,我们会及时删除处理。

为您推荐

《离开的,留下的》:第123章

埃莱娜·费兰特,目前意大利最受欢迎也最神秘的作家。埃莱娜·费兰特是一个笔名,其真实身份至今是谜。2011年至2014年,...

《离开的,留下的》:第122章

埃莱娜·费兰特,目前意大利最受欢迎也最神秘的作家。埃莱娜·费兰特是一个笔名,其真实身份至今是谜。2011年至2014年,...

《离开的,留下的》:第121章

埃莱娜·费兰特,目前意大利最受欢迎也最神秘的作家。埃莱娜·费兰特是一个笔名,其真实身份至今是谜。2011年至2014年,...

《离开的,留下的》:第120章

埃莱娜·费兰特,目前意大利最受欢迎也最神秘的作家。埃莱娜·费兰特是一个笔名,其真实身份至今是谜。2011年至2014年,...

《离开的,留下的》:第119章

埃莱娜·费兰特,目前意大利最受欢迎也最神秘的作家。埃莱娜·费兰特是一个笔名,其真实身份至今是谜。2011年至2014年,...

发表回复

返回顶部