埃莱娜·费兰特,目前意大利最受欢迎也最神秘的作家。埃莱娜·费兰特是一个笔名,其真实身份至今是谜。2011年至2014年,埃莱娜·费兰特以每年一本的频率出版《我的天才女友》、《新名字的故事》、《离开的,留下的》和《失踪的孩子》这四部情节相关的小说,被称为“那不勒斯四部曲”。它们以史诗般的体例,描述了两个在那不勒斯穷困社区出生的女孩持续半个世纪的友谊。“那不勒斯四部曲”也在世界范围内掀起了“费兰特热”,千万读者为书中对女性友谊极度真实、尖锐、毫不粉饰的描述所打动。虽然作者从未公开其性别,但媒体和评论家从其“自传性”色彩强烈的写作中判断其为女性。2015年,埃莱娜·费兰特被《金融时报》评为“年度女性”。2016年,《时代》周刊将埃莱娜·费兰特选入“最具影响力的100位艺术家”。《新名字的故事》是埃莱娜·费兰特的“那不勒斯四部曲”的第二部,描述了埃莱娜和莉拉的青年时代。在她们的人生以最快的速度急遽分化的那些年里,她们共同体验了爱、失去、困惑、挣扎、嫉妒和隐蔽的破坏。
莉拉小心地从房间里出来,但没看到斯特凡诺,也没有看到艾达。她给儿子准备了一些吃的,自己也随便吃了点儿。她知道整个城区的人都说长道短,流言蜚语。在十一月的一个午后,电话响了。
“再过十分钟,我就到你那里了。”
她一下就听出了那是谁的声音,她一点儿也不意外,回答说:“好吧。”然后她说:“恩佐……”
“嗯。”
“没有人逼你这么做。”
“我知道。”
“这中间牵扯到索拉拉兄弟。”
“谁他妈在乎索拉拉兄弟。”
十分钟后,恩佐准时出现了,他上楼,莉拉已经把自己和孩子的东西放到了两个行李箱里,她把所有首饰放在卧室的床头柜上,包括订婚和结婚的戒指。
“这是我第二次离家出走,”莉拉对他说,“但这一次我不会回头。”
恩佐看了看四周,他从来都没有来过这所房子。她拉了拉他的一只胳臂,说:
“斯特凡诺随时可能会回来,他有时候会提前回来。”
“那有什么问题呢?”他回答说。
他抚摸着一些看起来很昂贵的东西:花瓶、烟灰缸,还有那些亮闪闪的银器。他翻了翻一个小本子,莉拉在上面记着要给孩子和家里买的东西。然后他向莉拉投来了一个询问的目光,问她是不是想好了。他说他在圣约翰·特杜奇奥的一家工厂里找到了一份工作,他租了一间房子,有三个房间,厨房有点儿暗。“斯特凡诺能给你的所有这些,”他补充说,“你再也不会拥有,我没有办法给你。”最后,他说了一句:
“你害怕,可能是因为你还不是很确信。”
“我很确信。”她把儿子抱在怀里,做了一个很不耐烦的表情,“我什么都不害怕,我们走吧。”
他还在后面磨蹭,他从购物本上撕了一张纸,然后写了些什么放在了桌子上。
“你写什么?”
“我们在圣约翰的地址。”
“为什么?”
“我们又不是玩躲猫猫游戏。”
他拿起了行李,开始下台阶。莉拉把门锁上了,把钥匙留在了钥匙孔里。