001

　　大三那年，女生宿舍楼扩建，我们一群人被安置在男生宿舍顶楼几个空闲的寝室，原来的每个寝室8个人，现在变成了12个。而更尴尬的是，新进的4个室友当中竟有蒋涵函。

　　蒋涵函可是学校里的名人，人称“八面玲珑美校花”。不仅长得漂亮，弹得一手好钢琴，而且舞功了得。

　　我们深知：一片绿叶与一丛绿叶的区别在于，一片绿叶势单力薄，一丛绿叶却相当养眼。若这绿叶之上开出一朵红花，抢眼的便是那红花了。而正值青春年华的女孩子，又有谁愿做别人的陪衬呢？所以，我们悄悄回避着蒋涵函的美丽。

　　蒋涵函似乎并不知道我们对她的故意疏远，每次出门之前，总要问一遍：“你们走不走？”而我们则假惺惺地笑：“你先走，我们再等一等。”有几次，蒋涵函当真坐下来等，眼看着上课的时间要到了，我们心里急得不行，却依然要装作很悠闲的样子，弄弄随身听，拨拉拨拉玩具熊，直到蒋涵函边看着手表边说来不及了，走出寝室一会儿，我们才呼啦啦地跑出去。

　　 002

　　虽然我们尽量保持着与蒋涵函的距离，但“白天鹅”的光芒还是暗淡了“丑小鸭”的虚荣。男生们很快知道了蒋涵函就住在这栋楼上，楼道里时不时就会传来变了调的高音：蒋涵函，我爱你！蒋涵函听多了听惯了一样安之若素，该干什么干什么。大家的心里却被一份莫名的嫉妒撩拨得痒痒的。

　　一天晚自习回来，大家各忙各的，脚底下同一个方位寝室的男生却突然来了兴致，挤到窗前，开始高喊蒋涵函，有两个色胆包天的，竟然探出半截身子来，费力气地扭转了180度，仰着脸等待着美女现身。蒋涵函悠闲地嗑着瓜子，任凭那些声音在夜色中激昂地回荡。

　　可是，有人不舒服了。对面的王阳“啪”的一声合上书，随手拾起一副耳机塞住了双耳。王阳也是风头正劲的女孩子，文学社社长，才华横溢，“女人要靠实力说话”是她常挂在嘴边的一句话，不知是嘲讽蒋涵函还是向大家暗示她才是实力派。韩晴是王阳的死党，正在洗衣服，听见“战斗的号角”，也开始卖力地揉搓起来，弄得水花四溅。上铺的娟子不断地变换着坐姿，殃及下铺来回晃动还吱呀作响……蒋涵函看出了苗头，起身抖抖瓜子皮碎屑，拿了脸盆走了出去，让我们这些想看热闹的人多少有些失望。

　　一会儿工夫，蒋涵函回来了，佝偻着腰，涨红着脸，吃力地端着满盆水，径直走到窗前，还没容我们多想，“哗——”整盆水瀑布一般直泻而下，只听一声惨叫，楼下顿时便没了声音。寝室内，我们面面相觑，随后一阵爆笑。

　　 003

　　泼水事件并没有就此结束，楼下的男生们开始了更为“恶毒”的报复行动。

　　不管是午休还是夜里，我们脚底下开始强烈“地震”，“咚咚咚”的声音不绝于耳，真是难以想象，那些男生们是如何让他们的屋顶这样精彩至极 的。只是，我们根本无心欣赏，只想睡觉。“震”了几天，我们都成了“大熊猫”，上课更是无精打采，几次都被老师旁敲侧击地批评。王阳又开始抱怨起蒋涵函：“红颜祸水，尤其是漂亮的女人！”蒋涵函倒不生气，依旧漫不经心地嗑着瓜子。

　　“地震”又开始的时候，蒋涵函习惯性地打扫打扫身上的碎屑，在床下皮箱里翻出一双精致的红色皮鞋。没有音乐，蒋涵函却开始了舞蹈。轻盈而灵活的舞步舞出清晰响亮、铿锵有力的节奏。原来她还会跳踢踏舞！

　　“姐妹们，让我们同仇敌忾！”看着她一脸故作认真的模样，我掀起被子，同她一起跳起来，脚底下却总嫌沉闷。蒋涵函停下来，“看我的。”从包里掏出几枚硬币，又从王阳那里要来双面胶，蒋涵函麻利地将硬币粘在鞋底的不同部位。还真管用，脚底下顿时响亮起来。“还有谁想学跳踢踏舞啊？”女孩子从来都经不起新奇的诱惑，大家纷纷翻身下床。穿着自制的舞鞋，像蒋涵函一样高昂着头，挺起了胸，噼里啪啦地跳起来，那感觉俨然是一个个骄傲得不可一世的公主。

　　那是我们第一次打破了“白天鹅”与“丑小鸭”的界限，心甘情愿地跟在蒋涵函后面，笨拙却无比欢快地舞蹈。

　　 004

　　转眼间，即将毕业。大家东奔西跑忙着找工作，蒋涵函却满世界地翻裙子。除非上舞台，平日里，蒋涵函一向都是牛仔裤配T恤的打扮。

　　毕业晚会的当天，蒋涵函终于找到了喜欢的裙子。那是一条浅绿色圆领长裙，没有多余的点缀，穿在她身上，却使她显得清新脱俗，犹如仙子一般。我们不再吝啬自己的称赞，发自内心地簇拥着蒋涵函。

　　“这条裙子我是要穿给丁力强看的，你们一定要好好帮我看看啊！”话音刚落，我们不约而同地张大了嘴巴。丁力强？隔壁班的团支书，扎在人堆儿里，除了个子挺显眼，似乎就再没什么特别之处了，蒋涵函竟然喜欢？

　　“我喜欢他三年了，明天他就要去西藏了，以后不知道还会不会再见面，我想在他临走之前向他表白，这样，就不会有什么遗憾了。”蒋涵函红着脸，低声说。大家终于明白，为什么那么多人追她，而她却始终没有男朋友。

　　那天的晚会，丁力强没有去。因为路途遥远，他已经坐当天的火车走了。我们看着蒋涵函，她依旧一脸笑容，寻不到悲伤。

　　斟满了酒杯，任离别的感伤肆无忌惮地蔓延，大家互道着珍重，在十几只酒杯相撞的一瞬，酒水四溅，溅到了蒋涵函的长裙上，我们惊呼：“那可是一千多块买的啊！”蒋涵函淡然一笑：“没什么，反正这一辈子就只穿这一回了。”

　　我们沉默。红色的液体在长裙上一点点浸润开来，蒋涵函的眼里一片湿润的晶莹。

　　 005

　　三年后，在另一座城市，偶然邂逅王阳。王阳和蒋涵函早已从“对头”变成了莫逆之交，这么长时间以来，在大家都忙着工作、生活而淡忘了友谊的时候，她们却始终都在联系着。王阳告诉我，蒋涵函在毕业两个月后就去了西藏，如今，她和她的“王子”已经结了婚，并且就要生小宝宝了。

　　难以想象，漫天风沙之中，娇小柔弱的蒋涵函如何晒黑了皮肤，吹皱了面容。只是，那一刻，在繁华的都市，因为生存而早已麻木的心底，突然掠过一阵温暖。蒋涵函终究是蒋涵函，那个八面玲珑、勇敢无畏的美校花。她以我们意想不到的方式，收获了爱情，参悟了生活。

　　刚开学，枝头上的夏天依然没有要华丽转身离开的意思，反倒派了蝉这位艺术使者，天天在枝头上唱歌，对我来说这是一阵令人心慌的不知所措与烦恼。

　　我没有与任何人说话超过五句，而且基本上都是对方问我才回答。有人说我“惜字如金”，还如是云云地说一大通。某好心女生告诉我，我也只是微微地笑一下，什么都没有说，任凭她吃惊地看着我。

　　我只是努力地学习，上课认真举手发言，下了课也只呆在座位上，直直地望着同学们嬉笑打闹。放了学我便飞速回家，埋头写作业。一切结束后，随手翻一本书，看几行，却又没了兴趣，只好匆匆放回书架，粗粗洗漱完毕上床睡觉。

　　这是我进入初中后第一个星期的真实写照。因为我的孤僻，没有一个人愿意接近我。可我也不是一个糊涂的人。每当下课，当我一个人坐在偌大的教室里，真的尝到了孤独的滋味。孤独是一剂恶毒的甜美药剂，不喝，只是闻闻它，都会使人中毒。

　　正当我百无聊赖的时候，曦来了。她以决绝的姿态猛然冲破我的视线，华美地轰然而至，让刚开始并不快乐的我，终于在她的“威逼利诱”之下展开了笑容。

　　——拜托你啦，笑一个嘛!一个肉包子在路上饿了,于是走着走着就把自己吃了。这样的笑话，难道不好玩吗？给我一点面子吧……

　　——比萨斜塔？那里盛产比萨吗？（苦思冥想中……）

　　——薰，让我来与你一起搬吧!这么重的箱子，你身体又弱，还是让我分担一些。

　　——薰，我真的好喜欢你。从小到大，除了另外一个女生，你是我最好的朋友!说定了，Best friend!

　　曦，你太阳光了，阳光到与你站在一起，连作为你朋友的我，都觉得自豪!

　　不记得有多少次。放学过后，我总是与曦快乐地手牵着手，信步走向家附近的一座花园。嘻嘻哈哈一阵后，她总是挽着我的手在一片最美的花丛边坐下，以她最淳朴最爽朗的笑容面对着我，耐心倾听我没完没了地诉说这一天的倒霉事，然后认真地为我解答一切一切的不理解。让我总觉得这时候比我小的她成了姐姐，我反而成了不谙世事的小妹妹。

　　“薰，你要明白，生命中必定充满着一道一道的关卡。如果你永远都是以一种沮丧悲叹的心态来看待一切的话，只会给自己带来许多不必要的麻烦与困扰。

　　“你是你自己。薰，不必太在意他人的话，只要自己认为是对的，就行了。一直走下去，不要回头，也无法回头。

　　“薰，生活就是这样。努力把好舵，不要被生活所支配，这样才会成为生活的主人。你明白吗?

　　“不必谢我。我们是好朋友，不必见外。”

　　日子就这样平安无事、流水般幸福地过着。

　　不过，越美丽的东西，就越容易生出羁绊。就连曦也说过，宿命之神手里有无数根红线，它们紧紧地缠绕着世人的脖子。两人一根，只要他愿意，稍微动一根手指头，红线便立马勒住两人脖颈。窒息地痛，可无法挣脱开来，只能呻吟，直到两人下定决心将红线彻底剪断。

　　我与曦，自然也是现在被红线死死勒住的两个孩子。

　　夕阳未落的一个美丽傍晚，在教室出完黑板报，我拿起书包刚想回家，突然听到隔壁空荡荡的音乐室里隐隐约约传来怒斥，还夹杂着断断续续的哭声。本来不想多管闲事，无意中猛然听到谈话中好似有我的名字，于是悄悄地靠近，小心翼翼地听着——

　　“曦，我一直把你当做好朋友，不管你有没有这么对待我，可是我真的没想到你竟然去跟‘她’打得火热!你知道我一向不喜欢她，你还……”女生顿了顿，语气里全是恼火。

　　“不……晨，你相信我，我……只是在网上看到这么一个实验，说如果你能与班上最冷漠的同学结为好朋友，那就证明你的人缘一定很好。我瞄准了尹初薰，于是才接近她的，你千万别……”一个熟悉得不能再熟悉的声音响起来，结结巴巴地，最后一句再也说不下去了。

　　那个唤作“晨”的女生不做声了。

　　我定在原地。

　　所有给予我的关心与温暖，原来都是她的测试吗？

　　我不出声地笑，忧伤地大笑，平静地推开音乐室的门，从未想过后果，只知道一味地走下去，无论对错，永远都不回头去花时间慢慢后悔。我没有那个耐心。

　　里面的两个女生蓦地愣住了，尤其是满脸泪痕的曦。她那好看的脸从来没有像现在这样扭曲过。她错愕地瞪着我，而我则倨傲地望着她，嘴边的线条紧了又紧，成了一条遥远而苍白的直线。

　　随后，转身，没有哭，没有跑，只是这样平静地走，心痛。我不想知道背后的曦是什么样的表情，我只知道，多看她一秒，只会使我的心更痛，最后，爆裂。

　　我又变成了一个人。没有朋友，没有友谊。只有终日与我为伴的几本书籍供我钻研消遣。

　　外面的阳光亮得耀眼，可我却缩在冰冷的墙角，低着头看蚂蚁进进出出。

　　我现在痛恨早晨明媚的阳光，因为它是“曦”。

　　想到这个字，我本能地厌恶，使劲晃晃脑袋，拼命地想把这个字赶走。待到终于消失殆尽，我才满意地舒了一口气，继续望着蚂蚁做运动。

　　“我的手表到底跑哪里去啦!”曦的声音令人讨厌地响了起来，“究竟是谁，把我最心爱的手表放哪儿了!如果让我查到，我一定不会放过你!”

　　同学们开始唧唧喳喳地围在曦的身旁，七嘴八舌地讨论起来，都带着怀疑的目光向每一个人的脸上扫射。曦无奈地站在那儿，眼泪都快出来了，似乎那块手表就是她的生命似的。

　　可热闹了好一阵子，也没揪出罪魁祸首。大家唧唧喳喳地来，唧唧喳喳地去，树倒鸟散，跑得倒很快，生怕别人会怀疑到自己身上。

　　曦一个人孤单地立在她的座位旁边，那慌张焦急的表情，像极了一只掉队的雁儿，无可奈何地等待着同伴们来认领，却只得到它们决绝的背影。

　　这就是你该付出的代价!我恶狠狠地想着，心中竟然有一股快意。

　　她的双瞳突然愣愣地看向我，眼里迸出一道寒光，脸上的失望是显而易见的。她急急地走向我，弯下腰低声俯在我的耳边，“是你吧？薰，我知道你依然对上次的事耿耿于怀，谁听了不会生气呢？可其实不是那样的！我只是……”

　　“想怎么样？”我冷笑，不耐烦地打断她急切的话语，“保护我吗？但我看来你只是在不停地欺骗我！没有人拿你的手表，谢谢，大小姐。就这样随便没有理由地怀疑一个人，你认为我会觉得这是在保护我吗？”我越说越恼火，一拍桌子，头也不回地走了，只留下她一个人发呆。我没有多想，也没有试图去观察她的神色。我就是大步地向前走着，决不给自己释怀的机会。

　　我想，我们之间的友情，这次是真的彻底完了。

　　不仅如此，我与全班女生的那份微薄友情，也彻底不复存在。

　　我坚信是曦传出去的，现在每个女生都用一种异样且厌恶的目光看着我，好像我是鞋底上一个什么令人恶心的东西一样。事情甚至发展到几个女生突然在下课期间猛然跑过来大声指责我，说都是我的错，曦才会变得萎靡不振，上课也没有精神。这其中自然有晨，她毫不掩饰地加入进来，每天苦心孤诣地等待我们班放学，就是为了能够目睹我的“尊颜”。

　　我默默地接受了一切对我的讥讽。不是我无能懦弱，最重要的，其实是因为我听到了一个完全可以令我终生难忘的消息。

　　“你不知道，这块手表是曦的妈妈临终前送给她的！多少年来，至少从我与曦认识以来，她就一直戴着这块手表，从不离身。今天恐怕是她忘了吧，竟放在了教室里，回来后就发现不见了。如果不是因为那次争吵被你发现了，我们会怀疑到你吗？”晨的声音愤愤不平地响起，嗡嗡地在我的脑子里回荡着，最终炸成了一堆废墟。

　　曦……那块手表……还有她的怀疑，这一切不是毫无根据的。我知道了那次争吵，所以怀疑到我也不为过。尽管我没有拿，可是我也不能那样伤害她啊！

　　但是我依旧固执地认为我没有错。因此我并没有向她道歉，仍然孤傲地行走在校园里，没有温暖，只有无可把握的悲哀。

　　毕竟，因为我的鲁莽，我失去了众多获取友情的机会。

　　不过，我没有表现出一点软弱，我总是挺直腰板，忍受种种奚落，只为了青春奇异的心理而坚强地忍受。

　　然而就是因为我竭力表现出来的孤傲，竟让我们班的苏依等一些女生重新与我建立了友好关系。我并没有拒绝她们，因为我知道，得到友情是多么快乐，失去友情又是多么痛苦。

　　后来我记得问过苏依，问她为什么第一个带头与我成为好朋友，那时的她早已知道内幕，于是回答很干脆，她就喜欢并且愿意与能够忍受孤独的人结为好朋友。这样的人，必然能够挺住一切，包括整个世界。

　　那时的我笑得很甜很欢——是的，这是打心眼儿的开心，我又一次找回了我的友情，让我真正懂得我不是一个人，我有许多默默支持我的朋友。

　　可是我的身边，再也没有了曦。

　　直到曦离开中国，去了美国，我们也没恢复从前的要好，顶多只是冷冷地点个头。她去美国的这件事只有我一个人知道——当然不是她亲口告诉我的，而是用老土的办法——塞纸条。当时着实心里有一股暖流缓缓流过：毕竟嘛，做了短短一年的朋友，也值得！

　　期末考试，我得了很高的分数。那时曦已经不在中国了，我礼节性地告知她这一喜讯，她也不过是发来一条短信，只有区区两个字：恭喜。

　　但是我知道，这两个字，又承载了多少友情的重量。

　　难以计数，于是我不再想了，只是简短点个头，合上手机，没再理睬它。直到寒假的最后一天，我打开学校的贴吧时，无意中发现了一条帖子，署名是曦。

　　薰，你在吗？

　　还记得半年前的事么？那时你很愤怒，我后来想想看，我真的不应该这样说你，也不该怀疑你。

　　但那真的是一个彻头彻尾的误会。

　　我这么对晨说只是希望她不要再找你的麻烦。为了不与你“同流合污”，我只好这么讲。可你没有听到前面的话，我一直在劝晨不要再嫉恨你，没想到……

　　一个星期之后发生的事，我后来才知道真的不是你，只是几个喜欢恶作剧的男生把手表偷偷藏起来的。但因为我的无理指责，我失去了一个最好的朋友。

　　尽管已经不可能再挽回，但，薰，你会原谅我吗？

　　终于，真相大白。我抹去满脸的泪水，微笑着跟了一个帖：

　　原谅不原谅，已经没有意义。我倒要谢谢你，如果没有这场误会，我，依然是懦弱的吧。忍受孤独的整个过程中，我意识到了失去一个朋友是多么令人心痛。于是我便加倍地对后来愿意与我在一起的任何一位朋友好，结果我得到了我曾经梦想不到的东西。

　　曦，也许10年、20年，甚至一辈子我们再也见不到。可是，你给我的，比这短暂的10年、20年和一辈子，还要多，还要长。

　“太阳出来的时候，把所有孤单统统晾干，我想你会忘了我的好……”

　　陶晓宁的手机里不知道什么时候存了这首歌。每次听时陶晓宁都有想哭的冲动，他知道，自己这是在想米可了。

　　米可是个狠心的姑娘。她说她去了白玉镇，一定会来电话，常常来电话，或者写信。可是，米可一次也没打来电话。每周一、三、五生活委员许小年去传达室取信回来，陶晓宁都紧张得手心出汗。米可无一例外地让陶晓宁失望了。生活委员许小年把白鸽子一样的信一封一封放到同学的课桌上，每一次，那些白鸽都没在陶晓宁的橘色书桌上停留。真残忍，连送错都没送错过。

　　许小年发信时，陶晓宁的目光就跟着许小年的脚步绕啊绕的，直到许小年的脚步停留在她的课桌前，他会转过头，耸耸肩膀，很抱歉地说：“又没哦！”

　　因为这句话，陶晓宁几乎恨了许小年。她梗着脖子硬撑：“我又没等什么？”

　　许小年也不认真跟陶晓宁计较。只是下一次，他会提早，进教室时就冲着陶晓宁摇头。

　　陶晓宁对许小年简直恨之入骨了，什么嘛，连一点盼望都不给自己了，切。

　　坐地铁时，陶晓宁故意不理许小年。许小年就讲那种冷得不能再冷的冷笑话。什么“长颈鹿在路上跑着跑着就怎么样了呀，变成马路”之类的冷笑话。“哎呀妈呀，许小年，以后夏天不用空调，你就可以制冷了呀！”

　　许小年嘿嘿笑：“笑话虽然冷，但让美女笑了呀！”

　　陶晓宁立刻板起脸来：“贫嘴的男生很讨厌，你不知道吗？”

　　许小年接话一流快：“皱眉的女生老得快，你不知道吗？”

　　“真搞笑，我陶晓宁才16岁，16岁，晓得吧，青春无敌的呀！”陶晓宁横眉怒目，恨不得一口把说了对女生不敬之话的许小年给吞掉。

　　许小年扬了扬头：“当然晓得啦。不过，你看起来老气横秋，我还以为是61岁呢！”

　　“什么？”陶晓宁简直气到爆。

　　“我是说啊，16岁到通往老年的路途上，来来往往，得有多少人走进你的生活跟你成为朋友，又会有多少人离开你的生活，成为彼此再不相干的人啊。干吗拿得起放不下啊？”

　　“我是重感情，才不像你们男生那么无情无义呢！“陶晓宁没想到许小年会说这番话，她本能地反驳。

　　“我知道重感情，好朋友分开了，都会思念。但是像你这样，影响了成绩就不值得了！”许小年振振有词，可见是早有准备。

　　“我没有！”陶晓宁还是嘴硬，心里却已举了白旗。

　　“喏，给你！”许小年从背包里拿出一封信。

　　陶晓宁接过信，“什么？”看了一眼差点跳起来。“许小年，你会不会太过分，你竟然把米可的信藏起来不给我？”

　　陶晓宁气得满脸通红，旁边座位上的人都瞅着他们。

　　许小年做了个“嘘”的动作，“大小姐，你好歹看一下再定罪好不好？”

　　陶晓宁打开那封信。

　　米可又大又爽朗的字写了三四页纸那么多。

　　晓宁，你看到这封信时，我大概离开些日子了吧？我想你一定是怪我心太狠了，都不联络你，都不给你写信。可是，真的很抱歉，你送我时，我根本不是去什么白玉镇，而是去住医院。别哭，我知道你肯定在哭了，真的别哭，不然，我也会难过的……

　　陶晓宁的眼泪顺着面颊滴滴答答往下掉，怎么止也止不住。她抬起头问许小年：“这一定是你们两个坏家伙在整蛊，快点承认，不然，我真翻脸！”

　　许小年递纸巾给陶晓宁：“谁会拿这种事开玩笑？”

　　是啊，谁要用这种事开玩笑，陶晓宁一定杀了他。

　　眼泪落到那封信上，陶晓宁赶紧用纸巾擦。

　　晓宁，别怪许小年，是我拜托他的。我希望这段时间能让你慢慢适应一个人的学习和生活，我不知道自己会怎样，也许很快就好了，我会马上回到大家身边，也许，也许我要离开很久很久，但是，我会永远想你的……

　　晓宁，跟你在一起的日子，我很开心，真的很开心。你是个善解人意的女孩，我希望在以后的日子里，你会有很多很多的朋友。

　　我把网络上听来的一支歌拷贝进你的手机里，我喜欢里面的那句话：抓一颗蓝色的星星许下心愿。晓宁，我的心愿是要你将来拥有更多好朋友！开心快乐！

　　地铁到站了，陶晓宁已经泣不成声。

　　在地铁站台上，陶晓宁打开手机，手机里的音乐响起：“在太阳出来的时候，把所有孤单统统晾干，我想你会忘了我的好……”

　　许小年说：“这周日，我带你去看米可！”

　　陶晓宁努力地点了点头，眼泪又涌了出来。她才16岁，16岁的女生被好朋友用那么善意的谎言保护着，她说：“我应该感恩是不是？可是，我还是有点怪米可，好朋友难道不应该一起承担痛苦吗？我没那么脆弱的。”

　　夜里，陶晓宁梦到米可，她又笑又哭，她说：“让我忘了你的好，怎么可能？我们会是一辈子的好朋友。不管咫尺，还是天涯。”

　　是的，就这么定了。

　　我十三四岁的时候，自尊心特别强，敏感，自负，却也脆弱。

　　我当然知道，父母下岗后到市场摆摊卖菜，没什么丢人的，他们只是用自己勤劳的双手挣钱养家。但由于年少虚荣，我还是不希望同学知道这事。

　　开始，我根本不愿意到市场帮忙，害怕遇见同学。但天天看着父母早出晚归，累得连腰都直不起来，心里倍受煎熬。于是，有空时，就会硬着头皮去市场替换一下父母，让他们歇一会。我心疼他们，也明白父母所有的辛劳都是为了这个家，为了给我攒上大学的费用。父亲曾经说过，只要我能考上大学，砸锅卖铁也会供我。

　　只是我怎么也没有想到，暑假里的一天傍晚，我正和妈妈一起卖菜时，会遇见同学吴昕。她是我在班上最强劲的竞争对手，成绩与我不相上下。虽说同学两年了，但没讲过几句话，青春狂妄的年纪里，我们就像两只骄傲的孔雀，谁也不服谁，都有自己的小圈子。

　　我最看不惯她那一副娇滴滴、嗲声嗲气说话的样子。她每天进教室，先要用面巾纸一遍又一遍擦拭干净桌椅板凳后才会坐下。我是个表面大大咧咧，实则内心细腻敏感的女生。从她时不时瞟过来的不屑的眼神中，我知道她并不喜欢我。

　　本来我们恪守着“井水不犯河水”的原则，各自为阵，也就相安无事。没想到，我在市场卖菜的秘密居然被她发现了。真是怕什么来什么，看见她时，我想躲已来不及了。她看到我，愣住了，眼睛睁得老大，嘴张得足以塞进一个肉包子。好半天后，她才惊讶地挤出一句话：“你在这卖菜？”我的脸瞬间涨得通红，仿佛被人掴了一个耳光，气急败坏地说：“关你什么事？”

　　摊子前挤了几个买菜的大妈，她们挑挑拣拣，讨价还价。我心慌意乱，再没有往日里的利索，低低瞥了吴昕一眼，在她脸上仿佛看到了两个字：奚落。

　　开学后上了初三，老师重新排座位，我们居然成了同桌。

　　这是我无法忍受的，当时我就举手向老师表示反对，但吴昕却马上整理好东西搬了过来。想天天嘲笑我吗？抓着我的小辫子不放？我愤愤地想。在她坐下来朝我露出一个意味深长的微笑时，我给了她一个白眼，而心里却是忐忑不安。

　　她果真把我在市场卖菜的事告诉了其他同学。有一天轮到我值日，自习课时，一个女生一直在与同桌说话，我走过去低声提醒她不要影响其他同学。那女生却扬起头，一脸不屑地指着我说：“你不就是一个卖菜的，你以为你是谁呀？要你来管我？”

　　班上的同学闻声，齐刷刷地把目光集中过来，嘲讽、惊奇，各种目光交织在一起将我笼罩，我恨不得找个地洞马上钻进去。他们怎么也想不到，一向张扬、自信的我居然会在闹哄哄的市场里卖菜。

　　我也傻了，脸上一阵发烧，连反击的语言都没有，心里有种撕裂般的痛楚。

　　吴昕听到后，慌忙跑过来，阻拦那个与我吵嘴的女生再说出什么难听的话。但她的目光却是躲闪的，不敢看我的眼睛。我急促地喘息着，怒火中烧，目光如刀狠狠地盯着吴昕。她张了张嘴，似乎有话要说，但在她走向我时，我狠狠地推了她一下，她没防备，一个趔趄，整个人摔在地上，摔得仰面朝天。

　　应该很痛吧。吴昕可怜地哭了起来，“呜呜”的哭声让我有一丝愧疚。“谁让你多嘴！”我倔强地说，心里却是慌乱，挺后悔自己的冲动。但让我当众扶她起来，向她道歉，我做不到。

　　“真野蛮！居然动手打人。你本来就在市场卖菜，难道我说错了?”那个挑起是非与我争执的女生不合时宜地火上浇油。几个女生扶起坐在地上哭泣的吴昕，不满地指责我，轻声安慰她，把我当成了空气。

　　我刚刚涌起的一点歉意即刻消失，只是在众多的指责声中，我无力反驳。

　　我恨死了吴昕，用眼泪换取同情，颠倒黑白，让我在瞬间被大家集体孤立，就连那些平时和我交往不错的同学都不屑再跟我一起了，他们说我没素质。

　　那段时间里，我成了孤家寡人，种种流言蜚语如针一般刺得我心痛。我不仅恨吴昕，恨那个挑起事端的女生，还恨所有势利无情的同学。我不明白父母为什么一定要去卖菜，难道除了卖菜就没有其他生计了？既然如此贫穷为什么还要把我生出来？我成了一只闷葫芦，对谁也不愿意开口。对生活充满了厌倦，对身边的人也充满敌意。我的成绩开始一落千丈，还变本加厉地开始逃课。

　　老师找我谈话，我低着头，一声不吭。从她焦虑的眼神中，我看得出她那恨铁不成钢的心痛。她想不明白，只是一件小事，我为什么会如此沉沦？只有我自己知道那种心灰意冷的痛楚。

　　吴昕再也不敢正眼看我，面对她我总是横眉怒目，我身上仿佛一夜间长满了刺，一丁点小事就会惹得我大发雷霆。在学校是这样，在家里也是如此。

　　父母不明白发生了什么事，一脸关切却什么也不敢问。妈妈对我说话时更是小心翼翼，生怕一个不小心又惹我生气。

　　我执拗地坚持着自己的冷漠和孤傲，觉得全世界的人都亏欠我。夜里，我躺在床上，思绪如云。我一次次地回想那天发生的事情，那些嘲笑声、指责声仿佛还回响在耳边，泪水悄然滑落。

　　我没有看不起我的父母，我明白他们的辛劳是为了我，我只是不希望被同学知道他们是卖菜的，这有错吗？我也知道这是虚荣心在作祟，但十三四岁的年纪，谁不要一点面子？想到吴昕给我带来的伤害，我决定不原谅她。

　　每天坐在一起，我都不给吴昕好脸色看。她的成绩一如既往的好，而我已经对学习失去了热情，难以与她匹敌了。

　　有一天刚下课，她盯着我，支吾着想对我说些什么时，我不屑地瞟了她一眼，目光冷峻，然后把头扭向一边。其实，我看得出来，总爱显摆的她自上次的事情后也沉默了很多，虽然她的成绩赢过了我，但她一看见我时，就会不由自主地把头垂得低低的。

　　“殷子，对不起!上次的事情……”她的声音很轻，但我听清楚了。这个在学习上从不肯认输的人，居然会开口向我道歉，而且是在她被我推倒以后，在我被众人孤立之时。

　　我保持姿势不动，想听她说下去。

　　“看见你现在的样子，我很难过。我的本意不是这样的，我没有取笑你的意思，但我没想到事情弄到最后会变成这个样子，对不起!是我考虑欠妥。”

　　我依旧不动，但眼角渐渐湿润。在这段被人孤立的日子里，在一次次逃课出去时，我只是用表面的冷漠来掩饰内心的惶恐和孤单。我没有自己想象的那么坚强和不在乎，面对从来没有过的不及格的分数，我的心在痛；面对父母焦虑的眼神，我的心也在痛。

吴昕走出教室时，塞给我一张折叠成纸鹤的字条。

　　“殷子，对不起!上次的事情是我的错，只是那不是我的本意。在市场看见你卖菜那一刻，我对你充满了钦佩。我佩服你能够体谅父母的辛苦，并且身体力行地为他们减轻负担。最初我并不服你，把你当成学习上的劲敌，一直铆足劲和你竞争，但知道你课余时间常常去帮父母卖菜后，我觉得我们之间的竞争不公平，我占了便宜，于是我把这事告诉给了几个要好的同学，希望他们的父母去买菜时，能够专门买你家的菜，这样你就能腾出更多的时间来学习……是我请求老师把我们调到一块坐的，我想成为你的朋友，在学习上互相竞争，也互相帮助。我没想到，事情到了后来，会那么深地伤害了你。对不起!”

　　我仰着头，紧紧地闭着双眼，生怕泪水一不小心就会滑落。吴昕真诚的言语让我阴郁的心里一阵释然。其实仔细想想：如果不是我自己死要面子，父母卖菜的事，又有什么见不得人呢？

　　“殷子，一起出去走走吧!”一天下课后，吴昕主动邀请我。

　　我笑着答应了，并且牵着她的手一起走出教室。其实自从上次看完她给我的字条后，我就想主动跟她和好，但碍于面子难以开口。

　　还好，吴昕善解人意，给了我一个台阶下，或许她从我看她的目光中读懂了我对友谊的渴求。

　　在解开心结后，我与吴昕成了无话不说的好朋友，才发现自己以前对她的偏见。虽然她说话娇滴滴的，但其实是个很坚强、勇敢的女生。路上看见小混混敲诈小学生，她都敢跑过去管，说她爸爸是公安局的，唬得别人转身就跑；看见年迈的乞讨老人，她会毫不犹豫地把口袋里的零钱全给对方。

　　吴昕还在每个周末写完作业后陪我去市场卖菜，并且美其名曰体验生活。但我明白，吴昕只是用她自己的方式，来表达她对我的尊重，还有对这份友情的珍惜。

　　有吴昕陪在身边，我在市场帮父母卖菜时，再也不会难为情了。她热情洋溢的笑脸，甜甜的吆喝声，为菜摊引来了不少顾客，那些大娘、大妈一边挑菜，还会一边逗乐地询问我们是不是姐妹花？“是呀!是呀!我们是最好的姐妹花!”在我还不知道如何回答时，吴昕已经乐呵呵地说了。望着她如花的笑脸，我心里暖暖的。

　　我们是好朋友了，但在学习上，我们依旧是最强劲的对手，这方面一点都不含糊。

　　我喜欢这个对手，有她的存在，我斗志昂扬，精力充沛。就像吴昕说的：对手，就是自己的另一只手，对对手最大的尊重就是竭尽全力地发挥出自己最大的潜能。

　　我尊重吴昕这个对手，因为她是我最好的朋友。有对手存在的青春，我们不会寂寞。

　　三年级的教室里,同学们正在紧张地进行期中测验,监考老师也静静地守在这里。教室最后一排有一个男孩的脸一阵红一阵白的,并不是因为试题太难,而是他太想上厕所。但是,腼腆的他想等考试结束后再冲向洗手间。可是漫长的考试一直没有结束,小男孩忍得满头大汗。忽然,最尴尬的事发生了,他尿裤子了。小男孩羞愧得不知所措,他想:“这下完了,如果同学们发现,我会被笑死的,再也不会有人愿意和我一起玩了,怎么办啊?”小男孩的眼中充满了泪水。幸好同学们都在埋头苦干,没有人发现他的异常。
　　这时细心的老师发现了小男孩的焦灼不安,他轻轻地走到小男孩身边,立刻就明白了一切。随后,老师不动声色地来到窗边,端着窗台上的金鱼缸走过来,经过小男孩身边时,他“一不小心”打翻了鱼缸,水溅得小男孩满身都是。这突如其来的事故惊扰了其他同学,大家都回过头来看着老师和小男孩。老师连忙向男孩道歉,并示意其他同学继续考试。接着,他领着小男孩,来到自己的办公室,擦干男孩身上的水,并给他一条干净的裤子换上。

　　小男孩回到教室的时候,穿着一条极不合身的裤子,皮带都系在了胸口上,看上去滑稽极了,但是没有一个同学嘲笑他,而是对他报以友善和同情的眼神。男孩心里充满了对老师的感激。

　　考试结束了,同学们陆续离开了教室,小男孩最后一个走到老师身边,怯生生地对老师说:“谢谢您,老师。”

　　老师拍拍男孩的头,微笑着说:“不要紧,我小时候也弄湿过裤子。”

　　19岁,一见钟情
　　上大学以后好几个月,我都很自闭,不和同学来往。老觉得自己是偏远地区来的,和大城市的孩子们玩儿不到一块去。 

　　周末我都去中央美院学画画,晚上就住在协和医院后面的小平房里,学生宿舍。

　　去美院得坐公交车。经常是这样,我在马路这边等车的时候,就看见我们班一帮男生女生在马路对面,也等车,结伴出去玩儿。我们播音系只有一个专业,一个班级,学生人数39,据说是建院以来最多,男女生一半一半。但我只对其中一个女生感兴趣,她就是哈文。

　　在阶梯教室上课,哈文恰好坐在我右侧,我们俩中间隔着楼梯。我用右眼瞄她,侧脸轮廓很美,就这么一眼,我

　　对她“一见钟情”。

　　上课时,我常常骚扰她。我从本上撕纸,用铅笔给她画像,速写,画完以后用圆珠笔细细涂,慢慢磨,弄出立体感来。

　　涂磨好了,趁老师在黑板上写字,我伸胳膊去捅她。“哎,哎!”我嘴里叼着笔,斜眼觑着老师,夹起那张纸递过去。

　　“讨厌!”她白我一眼,“嚓”地把画抽走,一脸不屑。

　　我完全不知趣地一笑,再撕张纸,接着画,画完又递给她。

　　“你上不上课?”她又白我一眼,嘴角却忍不住向上挑一下。我知道,有戏了!

　　开学后不久,快到圣诞节了。我们班同学聚在一起包饺子。哈文是穆斯林,大家就她的饮食习惯,专门买了清真羊肉馅。

　　吃完饺子,大家一块儿跳舞。我搂着哈文三步两步乱转,正值青春期,心想此时不表白,何时表白?

　　“哈文,你心目中的男朋友什么样?”我心怀叵测地问。

　　“至少一米八吧!”

　　一句话把我噎住了。这不明显冲着我来吗?但人家话已经说到这儿了,绕也绕不开。我只好多问了一句:“底线呢?”

　　她很认真地想了想,说:“怎么也得一米七五吧。”

　　这么说我就有自信了。我底气十足地告诉她:“上礼拜体检,我一米七五五!”

　　“那事儿我爸不同意”

　　表白之后,哪想麻烦了,她不理我了。

　　过了些日子,看我没头苍蝇似的,她估计也不落忍,约我到了个地方,很委婉地说:“那事儿,我爸不同意。我爸说,现在还年轻,以学习为重。”她很听父亲的话。

　　“咱俩除了一块儿吃饭就是一块儿学习,没干别的啊!俩人学不比一人学好吗?”我摆事实讲道理,挑战她爸的权威。谈恋爱就耽误学习?偏见。

　　见她有点儿答不上来,我乘胜追击:“你觉得我怎么样?”

　　“挺好的。”

　　“那不就完了吗?你觉得我好,我也觉得你好,还有比这更合适的吗?你再考虑考虑,啊?”我巴不得她马上表态。

　　“我……再想想吧。”最后她犹犹豫豫地来了一句。

　　一朝没搞定,我开始装颓废,整天闭门不出,不见人,不刮胡子。本来就瘦,一蓄了胡子,更显得憔悴、沧桑。我鼓捣班里男生把这阵风儿吹到哈文那儿去:瞧瞧李咏,为了你,都成什么样了?

　　另一方面,当我遇到哈文的时候,表现得十分清高,根本不带侧目的,让她也尝尝啥叫失落。怪了,我不是一个工于心计的人啊,可是恋爱面前,这些小心眼儿、鬼主意,想都不用想就来。

　　一次,我帮同学排话剧,当导演。刚好哈文也来看。我远远地看见她来了,激动啊,心脏“通通通”猛跳。但我假装特酷特投入:“那谁,你这个地方动作可以再大点儿!”“你,语气再强烈点儿!”

　　我知道她看我呢,所以表演得格外卖力。一会儿她走了,我特想回头看她一眼,还是忍住了,告诉自己:“别回头,万一被她发现了呢?”但我知道,她对我的好感肯定多了一层。

　　平时上小课,我的声音条件很好,老师猛表扬。我知道女生们私下里也少不了议论:“咱们班李咏声音多好听啊!”男生议论女生,女生议论男生,是学校里最让人提神的事儿。她们一议论,我自我感觉倍儿良好,心说:哈文要是不动心,才叫怪呢!

　　1988年的元旦对于我有着非同寻常的意义。那天晚上,我买了两张票,请哈文看演出。当然,票是托一位女同学带给她的,我们俩座位不挨着,省得招她烦。还是这位女同学,演出结束后又帮我捎了句话:“李咏在西配楼后面的小花园等你。”

　　她还真来了。站在一片核桃林旁边,我开门见山地说:“哈文,咱们俩别彼此折磨了。”

　　“什么叫彼此折磨啊?”哈文把重音放在“彼此”二字上。

　　“我知道,你也挺挂念我的。”

　　“我挂念你?哼!”在她眼里,我分明就是个剃头挑子。

　　殊不知,我可是有备而来,今天要不把这层窗户纸捅破,绝不罢休:“哈文,我是个很认真的人,你别老羁押着我。我爸说,让我上大学找个女朋友,我就看你挺好的,就愿意你当我女朋友。凭我这条件,你吃亏吗?要么你现在就宣判我死刑,我就再没这念想了,天涯何处无芳草,要么你就……”

　　本来我是打好腹稿的,说着说着就即兴发挥了,最后一弯腰,从地上拔起一朵野花,“你要是同意,就把这花接过去,不同意就别动。说吧,就这么点事儿,简单!”

　　闷了好一阵儿,她都没说话。最后,她一伸手,把花拿走了。

　　是谁说的“路边的野花不要采”?大错特错!野花是有生命的,更是有使命的。一朵野花,就这么改变了李咏的一生。

　　为她男扮女装

　　寒假很快就到了,她回宁夏,我回新疆。对于刚刚陷入情网的两个年轻人,这一个月真是太漫长了。特别是春节,全家老小都在,可就是心里觉得难受。

　　我每天都给她写一封信。信的内容无非是我今天做了什么,明天要做什么,无时无刻不想念你之类。最绝的是,为了讨她欢心,信封都是我自己做的。单做一个信封当然也没什么特别,关键是信封上的字都是我一个一个画上去的,任谁乍一看,也看不出和印刷上去的有何区别。

　　细说画字的过程,那是相当麻烦。先拿铅笔轻轻打格,然后找份报纸,把要写的字挑出来,依样一个个“画”在信封上,标准的“印刷宋”。画字也有讲究,先用铅笔打底,再用钢笔描,横平竖直,字间距相等。最后,轻轻用橡皮把铅笔的痕迹擦掉。

　　哈文说我,这哪儿是写信啊?纯属骗女孩呢!

　　怎么能说骗呢?咱是饱含着真情实感的,要说“讨好”倒是不错。一大早起床就折信封,折完开始画,等画完了一抬头,外面天擦黑了。我容易吗我?哪个情窦初开的女孩子看见我这信封,不得疯了?

　　我所有的信,哈文都留着,满满两大盒子,搬了几次家都没丢掉。我偶尔没事儿,拿出来欣赏欣赏,“小伙子太有才了!”

　　不过常常招来哈文的控诉:“你写的信我都留着,我写那些信呢?就算我字不好,没保存价值,你的态度也太不端正了吧?”

　　一番话说得我,无言以对。

　　1988年4月13日,是我们确定恋爱关系后,哈文第一个生日。

　　正是感情突飞猛进的时候,哈文的室友和我一起策划了一场“宿舍PARTY”,想给她一个惊喜。大概只有在那个年龄才会如此,恋爱虽然是两个人的事,可很多时候更像是大家的事。

　　女生宿舍楼男生不让进,男生宿舍楼女生随便进,这完全有悖于“男尊女卑”之中国传统思想,十分不合理!

　　还是哈文的室友仗义,帮忙帮到底,免费为我提供服装道具。我穿上一件女士大衣,系一条大红色的围巾,再戴上帽子和宽边眼镜,镜子前一照,能上《大众电影》封面了,美!

　　这么着,一群叽叽喳喳的女生簇拥着一个扭扭捏捏的“女生”来到了宿舍楼下。看门老大爷刚想仔细端详端详,就被姑娘们围住问长问短,有点儿招架不住。趁着乱,我一溜烟钻了进去。

　　刚一进门,把哈文吓一大跳:这谁啊?怪里怪气的!

　　待我款款宽衣解带,除去乔装,哈文乐得差点儿背过气去。

　　生日PARTY结束,已经不早,我急着赶在锁门前溜出去,一慌就把帽子落在了屋里。行至楼下,埋头疾窜,被老大爷高声喝住:“站住!什么时候进来的?”

　　惊得我一哆嗦,站是站住了,就是不敢抬头。周围有些进出的女生看到有个男扮女装的在这儿出洋相,哈哈乐出了声。

　　“我……我刚进来的。”我用蚊子般的声音说。

　　“不对吧!你哪个班的?男的女的?”看来老大爷是不打算饶过我了。87级播音系男生李咏乔装打扮混进女生宿舍讨好女朋友,迅速在校园里传为佳话。

　　我读过的大学里，有许多绮丽的爱情故事，一一印证所谓“若不痴情枉少年”。
　　最难忘记的是同我选修诗词欣赏的一个长发瘦女生。她不美，衣服穿得邋遢，就是有一股孤芳自赏的潇洒劲。很少见她与人打交道，成天跟她腻在一起的就是别系一个念自然组的男生，头发很短，像把钢刷，经常穿拖鞋，短裤，露出长毛腿，胡子不刮，带着流氓气息的聪明模样，两个人走在一起，特别臭味相投。

　　我当年难免也有这样一点个性，对这种勇于自命不俗的人，格外欣赏。当那些自称思想开放、行动保守，自视家教良好的同学，用批评审判的眼光讥讽那一对男女的惊世骇俗、放荡不检时，我就暗自赞赏他们敢作敢当的勇气。

　　他们每天一起吃午餐。十二点下课时，教室门外就等着一个提便当的他，然后一起到学校餐厅分享午餐。他们总是吃得津津有味，互相夹菜到令人生烦的地步。我有一次坐在他们旁边，看见男的三次把一块肉夹到女的碗里，女的三次夹回去。两个人总共说了六次“你吃”。最后，女的放下筷子，一副怒容：“叫你吃就吃!这么啰嗦个没完。”男的就乖乖地吃了。那一餐饭，俩人吃得意犹未尽。就商量是不是要在餐馆里再点一样菜。“你吃饱了没有?”男的先问。女的以同样的话又问。“你吃饱了没有?”“想吃什么?”男的说。“豆腐怎样?”女的提议。“你想吃豆腐吗?”男的又问。五分钟的反复征询后，他们决定多买一份豆腐。那一餐饭终于吃得一无所剩。男的牵着女的手，提着便当，双双步出餐厅。

　　每时每刻，他们形影不离。只有坐在不同教室的时候，才能把他们暂时分开。他们大胆大方，对旁人视若无睹。在省“议员”建议辟室供约会的学生“合法接吻”的笑话闹出时，一般男女，都还只是找个阴暗角落，夏天蚊咬，冬来风寒。这一对男女就敢在大街上公然接吻，毫不扭捏，就像西洋电影的恋爱镜头一般自然与天经地义。春暖花开时，草坪斜坡上就见他们拥抱翻滚，忘了来来往往无数受惊的眼睛。

　　至于两人同住一个小房舍的廉价双人床的事实，早就白得没人去探究。人们好奇的还是他们互相穿着彼此的衣物。你总是会发现一双绿袜子，一只是在男的右脚上，另一只是在女的左脚上，一双白袜子，也如此这般的各穿一只。一双红拖鞋，左脚在男方，右脚在女方，凡是任何成双成对的东西，都必须被他们公平地分开来，各自拥有对方的一半。歌词里的：你泥里有我，我泥里有你。

　　那样的排列组合，是一种分享的喜悦?是一种标新立异?还是一种趣味游戏?我始终没有弄懂。当时只信：这么年轻的两个生命，能如此刻骨相爱，肯定有一种早熟的悲剧，是我所不能理解的，他们能坦然面对绝大多数人的指责与误解，必定需要无比的勇气去坚持他们的选择。

　　后来，我们都毕业了。我第一件事便是在厚厚的毕业纪念册上，找寻这两个人，想从闲言流语中，找出一点可以探寻真相的背景资料。当我翻遍整本册子，发现几千人的名单中，就缺了他们两张面孔。他们既没有一张标准死板的学士照，也没有像其他人一样有挖空心思的毕业留言。四年风风雨雨的日子，他们回报我好奇心的，就是二寸宽三寸长的“白色空缺”。

　　我冲动得想向人打听他们的下落，以及彼此相爱的结局。但是，我终于明白：“无题”是他们选择最美丽的告别方式。我才学得如何尊重别人不同的生活方式。

　　是隔壁班的女生，瘦瘦高高的，浓密的齐耳短发，大大的眼睛，一说话就会脸红，他每次经过隔壁的班，都会不由自主往里看两眼，如果看到她，他的心跳就会加快，快到让他感觉要从嗓子眼里蹦出来。

　　他会借故跑到隔壁班找熟悉的男生借书，这种借口让他觉得自己很幼稚，可是，17岁的少年，顽固地喜欢着一个美丽的女孩子，哪怕去隔壁班里看她一眼，那种满足就能让他欣喜一个下午。

　　其实他是整个年级最出色的少年，学习成绩一直名列前茅，长得高高帅帅，喜欢他的女生很多，他的绯闻也很多，他曾经用自行车带过一个打篮球的女子经过她的身边，那个女孩子尖声地笑着。那个篮球队的女孩子喜欢他，可是他不喜欢打篮球的女子，一点也不。

　　更多的时候，他跟在她的身后。

　　她和他都是走读生，每天晚上下了学之后，他会骑着自行车跟在她的身后，这一跟就是两年，她在东城，他在西城，为了跟着她，他整整晚到家一个小时，因为看到她回家之后，他才会绕路再回到西城。

　　这是他一个人的秘密。后来他的一个哥们儿说，我特别喜欢隔壁班的那个谁谁，那天是他哥们儿18岁生日，他愣了一下，心忽忽地疼着，哥们儿又说，她气质多好呀，多像一朵安静而幽幽的兰花，我们整个宿舍里的男生全喜欢她，有人半夜还喊她的名字呢。

　　本来，他是有勇气告诉她的，但那次哥们儿说完之后，他决定就此沉默。

　　他和她，考上一南一北两个大学，从此，天各一方。

　　虽然距离远了，可是，他从来没有忘记过她，甚至，他常常坐火车来到北方的这个城市，到她的学校门口，他期望能遇到她，碰到她，哪怕看她一眼就够了，可惜的是，他一次也没有遇到。

　　后来就听说她恋爱的消息，她那么有气质的女孩子怎么会没有人追呢?他心里很凉，但仍然坚持一个人。同宿舍所有的人都谈了恋爱，只有他没有，他收到的情书最多，想和他一起喝咖啡的女孩子也多，他会弹吉他，踢足球最好，他写诗最棒，他一甩头的样子最让人难忘，总之，他是让人迷恋的，但他又是孤芳自赏的。女生后来给他起了个外号——“冷面王子”。

　　他的心里仍然只有她。

　　他从她的图书证上偷过她一张小照片，黑白的，羞涩地笑着，他常常拿出来看，后来，照片终于起了毛毛边。

　　大学毕业后她就结婚了，得知她结婚后他喝醉了酒，然后一个人开着车在旷野里疯跑，那天，在星空下他流了泪，好像失去了这一辈子最最珍贵的东西。

　　不久之后他也结婚了，新娘如同她的翻版，他只允许新娘留那种短发，齐耳，又厚又密的黑发。有一次他的妻子染了有颜色的棕红色，他大发雷霆。结婚后她就去了另外的城市，那个城市离他住的城市很远，可是，他常常会一个人坐着飞机到那个城市，然后住一个晚上再离开。他来，是为了感觉到她的气息，这个城市让他心疼，提起这个城市，他就会心动一下，天气预报时，他会留意这个城市的温度，这个习惯，他坚持了很多年。

　　后来，他们高中同学聚会。

　　同学们想找到当年的公主，可是，很多人都无法找到她，他主动站出来说，我去找吧。

　　他也没有找到她。

　　明明她就在这个城市，可是，他居然没有找到她，他甚至跑到公安局户籍警那里查找她的名字，但就是没有这个人，这个人好像在人世间蒸发了一样。

　　难道她出事了吗?他很担心，于是在网上贴出了她少年时代的那张照片，让那个城市的人帮助寻找这个人。

　　网络帮了他的忙，三天之后，有人跟帖说，这是我们公司的会计呀。

　　原来，搬到这个城市后她改了名字，当他得知自己就要见到她时，他的心狂跳不已，在等待见她的刹那，他觉得自己快要窒息了。

　　终于，她出来了。

　　呆了的是他。

　　她胖了，黑了，染了一头黄色的短发，很胖的大腿上穿着五彩缤纷的裤子，金色的高跟鞋有7厘米高，戴着好几条项链，手上有四五个金戒指，他以为他认错了人，可是，的确是她，那模样他仍然认得出来。

　　她张嘴就叫错了他的名字，他尴尬地说出自己的名字，她问他在什么单位，他说了，她马上说，哎呀，我老公正好和你有业务，你电话多少?来来，快告诉我，同学会我一定会去，现在好多同学当官了吧，我正好想把我们家的业务发展到你们那里……他什么也听不下去了，狼狈地逃了出来，他跑得很快。后来，终于累得跑不动了，他蹲在一棵树下，看到一条青藤正寂寞地往墙上爬着。

　　他觉得他就是那条寂寞的青藤，死死地粘着却不知道，墙哪里能知道青藤的寂寞呢?

　　好久好久，他的眼泪落在地上，砸了一个大圆点，他终于明白，这青春里的暗恋，其实是一个人的战争，你自己打输了、打赢了，其实和别人没有关系。这条寂寞的青藤，终有尽头，秋天到来的时候，叶子就黄了，它就再也不会往上爬了。

   　 那年,他正读高三,雄心勃勃地想考华中科技大学。开学前第一天,他在教室上自习。突然听到一声剧烈的响动,抬头只见一个女生正扶着桌椅站起来,拍拍身上的灰尘,她摔倒了。教室里“轰”地笑开了,她红着脸,低头跑到教室的最后一排,口中还喃喃地念着:“糟了,糟了,我的淑女形象完全被损毁了。”她再次抬头时,与他的眼神仓皇地对视了一下,他们又低下头去。
　　从此,他喜欢时不时地偷偷瞟她一眼。在她面前的时候,心也会一直紧张得跳个不停,虽然他只有在“例行公事”似的向她催交作业时,才会和她说上几句话。

　　他甚至不知道自己为什么会改变自己习惯的作息时间,只为能在上学、放学时自行车棚里短暂的“偶遇”;不知道为什么自己会突然喜欢一下课就黏在楼道的窗前,只为能静静地看她一眼;不知道自己为什么会在晚自习后,要等着她离开的时候才收拾书包,望着她的背影,直至消失在夜色中。

　　他开始不安起来,但却无法控制住自己。他决定就这样默默地关注着她。她还不知道他对她的暗恋。

　　3月31日,她像往常一样来到学校。突然一个电火花般的想法闪现在她的头脑中。她当即决定试一试。

　　下午趁他不注意,她急急往他的数学书里塞进一张小纸条。

　　晚上,自习。他见到纸条,打开一看,只见纸条上写着:自从开学以来,我就开始喜欢上你了。明天中午12点,我们在操场上不见不散。

　　那晚他第一次失眠了,满脑子都是那张纸条的内容,一边是担心,一边又莫名地有些惊喜,他不断地反问自己:难道她知道自己喜欢上她了?我到底该不该去?难道她也喜欢我?

　　第二天中午,怀着一颗忐忑又虔诚的心,他准时出现在了操场,而她却早已将那件事忘在脑后。

　　虽然还是春天,但长沙的温度早已高达三十几摄氏度。下午3点多,她才猛然想起那件事,飞快地跑到操场后面的餐馆躲了起来。在餐馆的顶楼上,她看到他竟然还傻傻地站在那里等。她并没有立即跑过去告诉他,自己只不过是和他开了一个玩笑,她心里又冒出一个想要戏弄他一下的想法,她要看他能等多久。

　　令她失望的是,仅在半个小时后,他就离开了。她有些垂头丧气,但是她并没有怪他的理由,能够在操场蹲三个多小时已实属不易。还没等她反应过来,只见他举着两个冰激凌来到操场。

　　她竟也莫名其妙地在那儿傻傻地看。现在才发现,距离是如此之近,却难以超越。太阳渐渐变得温柔,影子拖得像幸福一样长了。他却还没离开,只是冰激凌早已融化到他的手上,像凝固的眼泪滴在操场上。看着他满手的奶油,她不安地跑过去,说:“非常抱歉,你还真来呀。你不知道今天是愚人节吗?”他很快回答:“我知道的啊。但我宁愿它是真的。”她的脸一下就变得通红,低着头冒出一句:“你可要知道,我的男朋友可要是清华的哦。现在还是努力学习吧。”他不住地点头。

　　那以后,他像变了个人似的,更加发奋读书。他们就这样在互相的“较量”中走过了高三,最终都考上了理想的大学。

　　大学,他才明白,当年他遇到的是一份一生难以体会到的友谊,就发短信给她:谢谢你,曾经拒绝了我的爱。是你用你的坚决拒绝来拯救了我,才让我没有误入歧途。

　　她也回复说:其实我当时也不知道怎么办,但我知道我们都还年轻,还有很多事情等着我们去做。年轻的翅膀承受不了太多的承诺,我们还要“鲲鹏展翅”呢。

 　　我18岁那年，1986年的世界杯足球赛在墨西哥进行。比赛时间在六月初到七月初。

　　可这一个月，就是高考前最后冲刺的关键时刻。

　　看，还是不看呢?

　　父亲在世界杯开幕那天，跟我郑重谈了一次。

　　他说：知道你很想看世界杯。我也相信看几场球不会影响你的高考，甚至觉得到这个时候，该下的工夫已经下足了，没必要整天想着高考，搞得心理压力过大，看看球，调解一下，说不定会有更好的状态。所以，你自己安排起居和学习时间。你已经18岁了。可以为自己负责了。万一你高考不理想，也不要后悔，更不要跟看世界杯联系上。大不了重考一次。

　　当时，我觉得我父亲是世界上最伟大的父亲。

　　我表示看球绝对不会影响高考复习，并和父亲一起选了一些小组赛，等进入淘汰赛阶段再选择自己想看的重要对阵。

　　一场1／4决赛中，马拉多纳，一个影响我终生的人，用一种震惊世界的方式出现。在他连过五人踢进那个球的时刻，爷爷和父亲完全忘记了邻居们都在凌晨的睡梦中，他们爆发出了我从没听到过的吓人的持续的呼喊，把母亲和妹妹都吵醒了，以为家里闯进窃贼发生了激烈搏斗。

　　每一次熬夜看球后，父亲都帮我撒谎欺骗班主任，说晚上用功，白天起得晚一点。

　　我每天到学校后的第一件事就是向球友们绘声绘色地描述比赛。后来回想。这也许是我阴差错的“体育解说前传”吧。

　　7月初，世界杯决赛了，高考随后就到。

　　7月5日，高三全年级考前动员。300多学生和几十名老师集合在学校最大的阶梯教室，黑压压一片。大黑板上。红色楷书大号的粉笔字写着：“一颗红心，两手准备”，气氛之肃杀，令人想起“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”。

　　校长的考前动员已经开始，我迟到了，却又无处躲藏、只能硬着头皮走进去。

　　一瞬间，所有人的目光都投过来。我迅速向最后一排走去，那有死党们提前留好的位置，他们都在那里等我带来的“早间体育新闻”之《世界杯快报》。弟兄们的目光如同接应突围的救援火力一样，一个个满眼的企盼和兴奋。

　　“快说快说，谁赢了?谁是冠军?”声音小得根本不是听见的，是看口唇动作看见的。

　　“阿根廷3比2胜，马拉多纳没有进球。”我用最简洁的语言把核心要点发布了。

　　一堆凑过来的脑袋迅速恢复了原来的正常状态和位置。

　　多年以后，我干起了体育解说，当年凑过来的那些脑袋知道以后都说，这一点也不奇怪。

　　那一年，我18岁，刻着高考和世界杯的18岁。