乔布斯:影响我一生的三个故事

  我今天很荣幸能和你们一起参加毕业典礼,斯坦福大学是世界上最好的大学之一,而我至今尚未从大学中毕业。说实话,这也许是我生命中离大学毕业最近的一天了。今天,我想告诉你们我生命中的三段经历,并非什么了不得的大事件,只是三个小故事而已。

  生命充满因缘际会

  我在里德大学呆了6个月就退学了,但之后仍作为旁听生混了18个月后才最终离开。故事要从我出生之前说起。我的生母是一名年轻的未婚妈妈,我出生时她还在读研究生,于是决定把我送给其他人收养。她坚持我应该被一对念过大学的夫妇收养,所以在我出生的时候,她已经为我被一名律师和他的太太收养做好了万全的准备。但在最后一刻,这对夫妇改变了收养一名男孩的主意。这时候选名单上的另外一对夫妇,也就是我的养父母决定收养我。但事后,我的生母才发现养母根本就没有从大学毕业,而养父甚至连高中都没有毕业,所以她拒绝签署最后的收养文件,直到几个月后,我的养父母保证会把我送到大学,她的态度才有所转变。

  17岁那年,我愚蠢地选择了一所几乎和斯坦福大学一样贵的学校。我父母处于蓝领阶层,他们几乎把所有积蓄都花在了我的学费上面。6个月之后,我发现自己完全不知道这样念下去究竟有什么用,所以决定退学。当时做这个决定的时候我其实是非常害怕的,现在回头去看,这是我一生所作出的最正确的决定之一。从我退学的那一刻起,我就再也不用去上那些我毫无兴趣的必修课了,并且开始旁听那些看来比较有意思的科目。

  但是这并不是那么罗曼蒂克。因为自己没有宿舍,我只能睡在朋友房间的地板上;我去捡5美分的可乐瓶子,仅仅为了填饱肚子;在星期天的晚上,我需要走7英里的路程,穿过整个城市,只是为了能吃上饭———这个星期惟一一顿好一点的饭。但是我喜欢这样。我跟着我的直觉和好奇心走,遇到了很多东西,此后被证明是无价之宝。

  由于已经退学,不用再去上那些常规的课程,于是我选择了一个书法班,想学学怎样才能写出一手漂亮字。在这个班上,我学习了各种衬线和无衬线字体,改变不同字体组合间距的方法,以及如何做出漂亮的版式。那是一种科学永远无法捕捉的充满美感、历史感和艺术感的微妙事物,这太有意思了。

  当时,我压根儿没想到这些知识在我的生命中会有什么实际运用价值。但是10年之后,当我们设计第一款macintosh电脑的时候,这些东西全排上了用场。我把当时我学的那些东西全都设计进了mac。那是第一台使用了漂亮印刷字体的电脑。如果我当时没有退学,就不会有机会去参加这个我感兴趣的美术字课程,mac也就不会有这么多丰富的字体,以及赏心悦目的字体间距。现在个人电脑就不会有现在这些美妙的字型了。当我10年后回望当初这一切因缘际会时,真觉得生命非常神奇。

  当然,人不可能充满预见地将生命的点滴串联起来;只有在回头看的时候,你才会发现这些点点滴滴之间的联系。所以,一定要坚信,你现在所经历的将在你未来的生命中串联起来。你必须相信某些东西:自己的直觉,命运,勇气,因缘际会……正是这些信仰,让我不会失去希望,也让我的人生变得与众不同。

  在挫折面前不要停下脚步

  我是幸运的,在年轻的时候就知道了自己爱做什么。20岁的时候,我同斯蒂夫·沃兹尼亚克在我父母的车库里开创了苹果电脑公司。我们非常勤奋地工作。只用了10年时间,由两个穷光蛋组成的公司就扩展成拥有4000名员工的“庞然大物”,价值也达到20亿美金。在公司成立的第9年,刚推出了我们最好的产品———macintosh电脑,当时我刚过而立之年。

  然后,我就被炒了鱿鱼。

  一个人怎么可以被他所创立的公司解雇呢?随着苹果的成长,我们雇用了一个很有天分的人和我一起管理这家公司,在头一年,我们配合默契。但后来,我们对公司未来的前景出现了分歧,于是两人之间出现了矛盾。而公司的董事会站在他那一边,所以在30岁的时候,我被踢出了局。

  在头几个月,我真不知道要做些什么。我成了人人皆知的失败者,也让与我一同创业的人很沮丧,我甚至想过逃离硅谷。但曙光渐渐出现,我发现自己还是喜欢曾经做过的那些事情。虽然被抛弃了,但热忱不改。所以我决定,重新开始!虽然当时没有看出来,但事实证明,被苹果开掉是我这一生所经历过的最棒的事情。因为,一个成功者的极乐感觉被一个创业者的轻松感觉重新代替,我对任何事情都不那么特别看重。这让我觉得无比自由,我的生命进入了一个最有创造力的阶段。

  在接下来的5年里,我开创了next公司和pixar公司,并且结识了后来成为我妻子的曼妙女郎劳伦斯。pixar制作了世界上第一部完全数码制作的电影——《玩具总动员2》,现在这家公司是世界上最成功的动画制作公司之一。后来经历一系列的事件,苹果买下了next,于是我又回到了苹果,我们在next研发出的技术成为推动苹果复兴的核心动力之一。我和劳伦斯也拥有了美满的家庭生活。

  我非常肯定,如果没有被苹果炒掉,这一切都不可能在我身上发生。生活有时候就像一块板砖拍向你的脑袋,但不要丧失信心。热爱所从事的工作,是一直支持我不断前进的惟一理由。你得找出你的最爱,对工作如此,对爱人亦是如此。如果你到现在还没有找到这样一份工作,那么就继续找。伟大的工作只会在岁月的酝酿中越陈越香。所以,在你终有所获之前,不要停下你寻觅的脚步。不要停下!

  把每一天当作生命的终点

  在17岁那年,我读过一句格言,大概内容是:“如果你把每一天都当成生命里的最后一天,你将在某一天发现原来一切皆在掌握之中。”这句话从读到之日起,就对我产生了深远的影响。在过去33年里,我每天早晨都对着镜子问自己:“如果今天是我生命中的最后一天,我还愿意做我今天原本应该做的事情吗?”当一连好多天答案都是否定的时候,我就知道做出改变的时刻到了。

  所有的事情在面对死亡的时候,都将烟消云散,只留下真正重要的东西。在我所知道的各种方法中,提醒自己即将死去也是避免掉入“畏惧失去”这个陷阱的最好办法。而且这个方法能让你直面自己的内心。人赤条条地来,赤条条地走,没有理由不听你内心的呼唤。

  大约一年前,我被诊断出癌症。在早晨7:30我做了一个检查,扫描结果清楚地显示我的胰脏出现了一个肿瘤。我当时甚至不知道胰脏究竟是什么。医生告诉我,几乎可以确定这是一种不治之症,顶多还能活3至6个月。大夫建议我回家,把诸事安排妥当,这是医生对临终病人的标准用语。这意味着我得把今后10年要对子女说的话用几个月的时间说完;这还意味着向众人告别的时间到了。

  我整天和那个诊断书一起生活。直到有一天早上医生给我做了一个切片检查。我使用了镇静剂,太太在旁边陪着我。结果,大夫们从显微镜下观察了细胞组织之后,惊讶得集体尖叫了起来。因为那是一种非常罕见的,可以通过手术治疗的胰脏癌。

  这是我最接近死亡的一次,在经历了这次与死神擦肩而过的经验之后,死亡对于我来说只是一项有效的判断工具,并且只是一个纯粹的理性概念。虽然我能够更肯定地告诉你们:没人想死;即使想去天堂的人,也是希望能够活着进去。

  你们还是新生代,但不久的将来你们也将逐渐老去,被送出人生的舞台。很抱歉说得这么富有戏剧性,但生命就是如此。你们的时间有限,所以不要把时间浪费在重复其他人的生活上。不要让他人的观点所发出的噪音淹没自己内心的声音。最为重要的是,要有遵从自己内心和直觉的勇气,它们可能已经知道你其实想成为一个什么样的人。其他事物都是次要的。

  在我年轻的时候,有一本非常棒的杂志叫《全球目录》。这本杂志的创办人是一个叫斯图尔特·布兰德的家伙,他把这本杂志办得充满诗意,但可惜寿命不长。那是在70年代中期,我当时正处在你们现在的年龄。在这本杂志最后一期的封底,有一张清晨乡间公路的照片,非常赏心悦目。如果你喜欢搭车冒险旅行的话,经常会碰到这种小路。在照片下面有一排字:“保持饥饿,保持愚蠢。”这是他们停刊的告别留言。我总是以此自省。现在,在你们毕业开始新生活的时候,我把这句话也送给你们。

路有多难,心有多坚

  陈玫不仅传授学生知识,更以她的言传身教,教给学生如何坚强地面对自己的人生

     艰难地走路,吃力地用左手写出只有自己才认出的字,说话也会在不经意间出现颤音,出生时脐带绕颈导致的脑瘫给她带来了严重的行动障碍。她通过自学考试完成了本科学业,做家教给她带来的收入用于自给也已是绰绰有余。最近一段时间,她又在为报名参加辽宁师范大学教育学硕士研究生考试奔波。她大大的眼睛里一直闪着自信和倔强,就是在回忆自己走过的艰辛道路时,她的眼里也没闪现一星泪水。她叫陈玫。

     1972年,陈玫出生在辽宁省大连市,脑瘫的她三四岁还站不起来,妈妈就带着她在广场上练爬、练走。五六岁时,她终于能跌跌撞撞地走路了,可直到上高中前,她还经常会摔破裤子。小学一年级,老师留在她记忆里的眼神一直是嫌弃的。幸好二年级,她遇到了一位好老师。听写时,陈玫用不太好用的左手写字,笔迹是凌乱的,速度更是不能奢望的。老师就经常站在她的旁边,边念新字,边重复读过的字。这样小陈玫不仅能够写完,在老师的仔细辨认下,她还能得到好成绩,这让刚刚踏上人生路的她有了自信。后来,她还当了班干部并经常被评为三好学生。

     升初中考试时,因为批卷老师认不清她的笔迹,语文考试作文零分,陈玫流着泪上了一所普通中学。刚入学不久,她的语文作业本就被不了解情况的老师退了回来。但其后的一次数学竞赛上取得第一名成绩的陈玫,终于让老师们对她刮目相看了。初中三年,她一直稳居全班前两名。考高中的时间,同样的书写障碍让她没能升入重点高中。三年高中的努力学习,平时名列前茅的成绩在高考时还是输给了书写障碍。陈玫说,只要是需要大量书写的科目,她通常都是答不完,即使答出了,批卷的老师也可能看不懂。1991年,大学与她失之交臂。

     陈玫痛苦极了,但她没哭。她只是一遍遍地告诉自己:“我得上大学!”她的同学入大学校门的时候,她也报了经济管理的自考大专。第一堂课,老师看着她做的笔记,直摇头:“你就听听课吧,不要参加考试了。”不过考试时她还是去了,除了高数和英语几门不需要太多书写的科目只考了一次外,别的科目她都考了不止两次。3年后,她拿到了毕业证书。接着自考本科,整整8年,她摸爬滚打,很多科考试,烂熟于心的答案都来不及写考试就结束了。为此,她不得不一次次走进考场。这时候,她已经能够熟练操作电脑,她多么希望自己能够通过电脑答题呀,那一行行打出来的字在她看来是那么美,老师也会愿意看的,可是不行,没有人愿意为她破例。2002年,陈玫终于拿到了本科毕业证书。她的大学读了11年。

     陈玫的个性一直是特别独立的,她学大专时之所以报了经济管理,就是想着将来毕业后可以找一份相关的工作:“我不能一辈子靠父母呀。”1994年,大专毕业的她拿着很多份简历去参加人才招聘会,可简历只发出一两份,没有单位愿意接收她。接着,街道把她介绍到一家福利厂,厂长接收她只是让她去做一个月60元的糊纸盒的工作,当她怯怯地问将来有没有可能做管理工作时,厂长毫不客气地说:“别说大专毕业,就是本科、研究生,身体状况这样也是不可能的。”她没有去这家工厂。

     也就在那一年,妈妈同事的孩子英语学得不好,求她帮忙补补课,她教得很用心,短短的时间里,孩子英语成绩提高了很多。于是,找她辅导的孩子越来越多,她就把这六七个学生分成三四组,在周末时间段进行辅导。平时,她严格备课,凡是市面上有的参考书,都买来,再把精华部分打印出来,让学生做,这样节省了学生很多时间。她一直是夜里12点以后才睡觉的,电脑里为学生准备的,题库都是在夜里完成的,因为白天她还要念自考。如此,经她辅导的学生,英语成绩在班里都是最突出的。

     在做家教的这段时间里,她一直在总结经验。今年,她有意识地开始研究学生心理,并做了大量笔记。她说现在已经不再想着去找工作了,做家教已经成为她的事业。但是要真正做好,她还想进一步地学习相关的知识。她早就看好辽师大的教育学专业了,所以特别想报考这个专业的研究生。她知道她又在给自己出难题了,不过她想试试。而最后的结果,不是她能左右的,但她的确怀着热切的希望。

     面对未来,陈玫说想写写自己的经历,这不是要表现自己曾经多苦多难,而是要告诉别人不管生活多苦多难,只要咬紧牙一步一步走都会挺过去的,因为心是坚定的……

皮尔·卡丹:被放弃的人生理想

  法国少年皮尔从小就喜欢舞蹈,他的理想是当一名出色的舞蹈演员,可是因为家境贫寒,维持基本生活都非常艰难的父母,根本拿不出,多余的钱来送皮尔上舞蹈学校。

  皮尔的父母不得不把他送到一家缝纫店当学徒工,希望他学一门手艺后能帮家里减轻点经济负担。一天要在缝纫店工作十多个小时的皮尔,非常厌恶这份工作,不但因为繁重的工作所得的报酬还不够他的生活费和学徒费,更重要的是,他觉得自己是在虚度光阴,他为自己的理想无法实现而苦闷。

  他认为,与其这样痛苦地活着,还不如早早结束自己的生命。就在皮尔准备跳河自杀的当晚,他突然想起了他从小就崇拜的有“芭蕾音乐之父”美誉的布德里,皮尔觉得只有布德里才能明白他这种为艺术献身的精神。他决定给布德里写一封信,他希望布德里能收下他这个学生。

  在信的最后,他写道,如果布德里在一个星期内不回他的信,不肯收他这个学生,他便只好为艺术献身跳河自尽了。

  很快,年少轻狂的皮尔便收到了布德里的回信。皮尔以为布德里被他的执著打动终于答应收下他这个学生了,谁知布德里并没提收他做学生的事,也没有被他为艺术献身的精神所感动,而是讲了他自己的人生经历。

  布德里说他小时候很想当科学家,因为家境贫穷父母无法送他上学,他只得跟一个街头艺人过起了卖唱的日子……最后,他说,人生在世,现实与理想总是有一定的距离,在理想与现实之间,人首先要选择生存,只有好好地活下来,才能让理想之星闪闪发光。一个连自己的生命都不珍惜的人,是不配谈艺术的。

  布德里的回信让皮尔猛然醒悟。后来,他努力学习缝纫技术,从23岁那年起,他在巴黎开始了自己的时装事业。很快,他便建立了自己的公司和服装品牌。他就是皮尔·卡丹。

  由于皮尔·卡丹放弃了当舞蹈演员的理想,一心扑在服装设计与经营上,他的公司发展迅速,28岁那年他便拥有了200名雇员。他的顾客中很多都是世界名人,其中包括阿根廷“国母”贝隆夫人和好莱坞的大明星丽泰·海沃斯。

  如今,皮尔·卡丹品牌不仅限于服装行业,还有表、眼镜、化妆品……皮尔·卡丹不但成了令人瞩目的亿万富翁,以他的名字命名的产品也遍及全球。皮尔·卡丹在一次接受记者采访时说,其实他并不具备舞蹈演员的素质,当舞蹈演员只不过是年少轻狂的他的一个虚幻的梦而已。[中华励志网]如果那时他不放弃当舞蹈演员的理想,就不可能有现在的皮尔·卡丹!

  是的,每个年轻人都有自己的理想。也都为自己那伟大的理想激动过、苦闷过,但当理想与现实发生冲突时,就必须识时务地勇敢地放弃理想。只有勤勤恳恳地做好身边的每一件事,脚踏实地地走好人生的每一步,才能更快地接近理想。也许有一天,你也会像皮尔·卡丹一样,突然发现其实理想一直伴随在你的身边,只是你来发现而已!

凡是我能够做的,我都想尝试

  值得记住的是这位探险家的名言:“凡是我能够做的,我都想尝试。”

  远在44年之前,约翰·戈达德就把他这一辈子想干的大事列了一个表。那时他15岁,是洛杉矶郊区一个没见过世面的孩子。他把那张表题名为《一生的志愿》。

  表上列着:“到尼罗河、亚马逊河和刚果河探险;登上埃佛勒斯峰(即珠穆朗玛峰)、乞力马扎罗山和麦特荷恩山;驾驭大象、骆驼、驼鸟和野马;探访马可·波罗和亚历山大一世走过的道路;主演一部“人猿泰山”那样的电影;驾驶飞行器起飞降落;读完莎士比亚、柏拉图和亚里士多德的著作;谱一部乐曲;写一本书;游览全世界的每一个国家;结婚生孩子;参观月球。”每一项都编了号,一共有127个目标。

  现在,59岁的戈达德依然显得年轻,漂亮,他不仅是一个经历过无数次探险和远征的老手,还是电影制片人、作者和演说家。他仍然把家安在加利福尼亚南部,和妻子住在一栋旧式平房里。在屋里,他悠闲地坐在那些干缩的头骨、银制的匕首、闪亮的编织和充满异国情调的工艺品之间,这些东西常使他回忆起往日的探险生涯来。当提及那张多年以前的“志愿表”时,戈达德微微一笑,谈起了年轻时的自已。

  “我写那张表,”他解释说,“是因为在15岁时我已清楚地认识到自已的阅历贫乏。我那时思想尚末成熟,但我具有和别人同样的潜力,我非常想做出一番事业来。我对一切都极有兴趣–旅行,医学,音乐,文学……我都想干,还想去鼓励别人。我制定了那张奋斗的蓝图,心中有了目标,我就会感到时刻都有事做。我也知道周围的人往往墨守成规,他们从不冒险,从不敢在任何一个方面向自已挑战。我决心不走这条老路。”

  当戈达德把梦想庄严地写在纸上之后,他就开始抓紧一切时间来实现它们。16岁那年,他和父亲到了乔治亚州的奥克费诺基大沼泽和佛罗里达州的埃弗格莱兹去探险。“这是我首次完成了表上的一个项目,”他回忆说,“我还学会了只戴面罩不穿潜水服到深水潜游,开拖拉机,并且买了一匹马。”20岁时他已经在加勒比海、爱琴海和红海里潜过水了。他还成为一名空军驾驶员,在欧洲上空作过33次战斗飞行。

  他21岁时已经到21个国家旅行过。22岁刚满,他就在危地马拉的丛林深处发现了一座玛雅文化的古庙。同一年他就成为“洛杉矶探险家俱乐部”有史以来最年轻的成员。接着他就筹备实现自己宏伟壮志的头号目标–探索尼罗河。

  戈达德说:“我把尼罗河置于首位,因为我认为这是地球上最重要的地貌。尼罗河是全非洲的缩影:在尼罗河盆地中实际拥有全非洲的每一种鸟,兽类,爬行动物和昆虫;它还拥有全人类中最矮和最高的人种(俾格米人和瓦图西人);你既能在喀土穆和开罗这样的城市中遇见受过良好教育的、经验丰富的人,也能在苏丹的丁卡这样的地方碰到过着半游牧生活的牧民。所以,游遍尼罗河上下,研究两岸的风土人情就成了对我的最大挑战。”

  戈达德26岁那年,他和另外两名探险伙伴来到布隆迪山脉的尼罗河之源。三个人乘坐一只仅有60磅重的小皮艇开始穿越4000英里的长河。他们遭到过河马的攻击,遇到了迷眼的沙暴和长达数英里的激流险滩,闹过几次疟疾,还受到过河上持枪匪徒的追击。出发十个月之后,这三位“尼罗河人”胜利地从尼罗河口划入了蔚蓝色的地中海。

  戈达德说,这次旅行,如果事先过多地考虑那漫长的道路和面临的艰难,也许就不敢出发了。但是经过一天又一天的积累,我们终于达到了目的。我想这就是生活的成功之路吧。

  紧接着尼罗河探险之后,戈达德开始接连不断地加速完成他的目标:1954年他乘筏飘流了整个科罗拉多河;1956年探查了长达2700英里的全部刚果河;他在南美的荒原、婆罗洲和新几内亚与那些食人生番、割取敌人头颅作为战利品的人一起生活过;他爬上阿拉拉特峰和乞力马扎罗山;驾驶超音速两倍的喷气式战斗机飞行;写成了一本书《乘皮艇下尼罗河》);他结了婚并生了五个孩子。开始担任专职人类学者之后,他又萌发了拍电影和当演说家的念头,在以后的几年里他通过讲演和拍片为他下一步的探险筹措了资金。

  到现在为止,戈达德已经完成了127个目标中的106个。他获得了一个探险家所能享有的荣誉,其中包括成为英国皇家地理协会会员和纽约探险家俱乐部的成员。沿途他还受到过许多人士的亲切会见。

  刚果河的探险是他严峻的一课。戈达德与他的好朋友杰克·约威尔一起下河出发,一路顺利,不料约威尔却突然葬身于一个可怕的漩涡之中,他的死把戈达德投入了绝望和孤独的深渊。“我们朝夕相处了六个星期,象兄弟一样亲密,”他说,“我们一路上战胜了所有的艰险,可是,突然,他就去了,就剩下我孤伶伶的一个人了。”戈达德停顿了片刻,痛苦地回忆说:“一时间,我真不知道怎么办了,但想起我和杰克曾经发过誓,无论我们之中的哪一个出了事,另外一个也要把航程进行到底,于是,我就继续前进了。”

  戈达德在实现自己目标的征途中,有过18次死里逃生的经历。“这些经历教我学会了百倍地珍惜生活,凡是我能做的我都想尝试。”他说,“人们往往活了一辈子却从未表现出过巨大的勇气、力量和耐力。但是我发现当你想到自己反正要完了的时候,你会突然产生惊人的力量和控制力,而过去你作梦也没想到过自己体内竟蕴藏着这样巨大的能力。当你这样经历过之后,你会觉得自己的灵魂都升华到另一个境界之中了。”

  他指出,差不多每个人都有自己的目标和梦想、但并不是每个人都去努力实现他们。“《一生的志愿》是我在年纪很轻的时候立下的,它反映了一个少年人的志趣,其中当然有些事情我不再想做了,象攀登埃佛勒斯峰或当“人猿泰山”那样的影星。制定奋斗目标往往是这样,有些事可能力不从心,不能完成,但这并不意味着必须放弃全部的追求。”

  “检查一下你的生活并向自己提出这样一个问题是很有好处的:‘假如我只能再活一年,那我准备做些什么?’我们都有想要实现的愿望,那就别延宕,从现在就开始做起!”

  戈达德未来的计划仍然是充实的,其中包括游览长城(第49号)和攀登麦金莱山(第23号),他决不轻易放弃任何一个目标。“这样,一有机会到来时,我总是‘准备完毕’。”的确如此,在他的内心深处,他坚信有一天终能实现他的第125号目标–参观月球。

不向命运低头,就能把握命运战胜一切

  【励志絮语】只要你不屈服,不向命运低头,就能够把握命运,战胜一切障碍。

  麦吉对于他遭遇的第一次意外,已全无记忆。他只记得那是10月一个温暖的晚上。麦吉当时22岁,刚从著名的耶鲁大学戏剧学院毕业。他聪明英俊,人缘很好,踢美式足球及演戏剧都表现突出,正是意气风发的好时光。

  那辆18吨重的车从第五大道第34街驶出来时,麦吉一点都没看见。他记得的下一件事,就是醒来时自己身在加护病房,左小腿已经切去。

  其后8年,麦吉全力以赴,要把自己锻炼成全世界最优秀的独腿人。他复健期间饱受疼痛折磨,但从不抱怨,终于熬过来,开始在舞台和电视上演出,也交过不少女朋友。

  失去左腿后不到1年,他开始练习跑步,不久便常去参加10公里赛跑。随后又参加纽约马拉松赛和波士顿马拉松赛,成绩打破了伤残人士组纪录,成为全世界跑得最快的独腿长跑运动员。

  接着他进军三项全能。那是一项极其艰难的运动,要一口气游泳3.85公里、骑脚踏车180公里、跑42公里的马拉松。这对只有一条腿的麦吉来说,无疑是一个巨大的挑战。

  1993年6月的一个下午,麦吉在南加州的三项全能运动比赛中,骑着脚踏车以时速56公里疾驰,带领一大群选手穿过米申别荷镇,群众夹道欢呼。突然间,麦吉听到群众尖叫声。他扭过头,只见一辆黑色小货车朝他直冲过来。

  其时,比赛场地周围马路已几乎全部封锁,几个并未封锁的一字路口也有警察把守,没人知道是什么缘故,让这辆小货车闯了进来。

  麦吉对于这次挨撞可记得一清二楚。他记得群众尖叫,记得自己的身体飞越马路,一头撞在电灯柱上,颈椎“啪”地折断。他还记得自己被抬上救护车,随后他昏了过去。

  麦吉接受紧急脊椎手术后醒来时,发现自己躺在重伤病房,一动也不能动。他清楚记得周围的护士个个都流着眼泪,一再说:“我们很难过。”

  麦吉四肢瘫痪了,那时才30岁。

  麦吉的四肢都因颈椎折断而失去功能,但仍保存少量神经活动,使他能稍微动一动一手臂能抬起一点点,坐在轮椅上身子可以倾前,双手能做一些简单动作,双腿有时能抬起两三厘米。

  麦吉知道四肢尚有感觉时,有点激动。因为这意味着他有了独立生活的可能,无须24小时受人照顾。经过艰苦锻炼,自认为“很幸运”的麦吉渐渐进步到能自己洗澡、穿衣服、吃饭,甚至开经过特别改装的车子。医生对此都大感惊奇。

  医院对脊椎重伤病人的治疗,好似施行酷刑。他们先给麦吉装上头环:那是一个钢环,直接用螺钉装在颅骨上,然后把头环的金属撑条连接到夹在麦吉身体两侧的金属板上,以固定麦吉的脊椎。安装头环时只能局部麻醉,医生将螺钉拧进麦吉的前额时,麦吉痛得直惨叫。

  护士常来给麦吉抽血,把导管插入膀胱,或者把头环的螺钉拧牢。每次有人碰到他,他都痛得尖叫。他觉得自己没有了自我,没有过去,没有将来,也没有希望。

  两个月后,头环拆掉,麦吉被转送到科罗拉多州一家复健中心。在他那层楼里,住的全是最近才四肢或下身瘫痪的病人。他发觉原来有那么多人和他命运相同。眼前的处境也并不陌生,伤残、疼痛、失去活动能力、复健、耐心锻炼——所有这些他都经历过。

  于是,他过去顽强不屈、永不向命运低头的精神又回来了。他对自己说:“你是过来人,知道该怎样做。你要拼命锻炼,不怕苦,不气馁,一定要离开这鬼地方。”

  其后几个月,麦吉再度变得斗志昂扬,复健速度之快,出乎所有人预料。

  脖子折断之后仅仅6个月,他便重返社会,再开始独立生活,又大约6个月之后,他在一次三项全能运动员大会上,以《坚忍不拔和人类精神力量》为题,发表了一篇激动人心的演说,事后人人都围着他,称赞他勇敢。“麦吉真行!”大家异口同声地说。

  即使复健过程起先顺利,病人迟早会遇上一道墙:复健中止,残酷的现实浮现。麦吉就撞上了这道墙。当时他身体可复原的已复原了,不管怎样努力,有些事实始终无法改变:手臂永远不可能再抬到高过头顶,而且他永远不能再走路了。

  麦吉明白了这一点之后,向来不屈不挠的他也泄气了。

  1996年,麦吉获得380万美元赔偿金,决定迁居夏威夷。当时他对朋友说,去那里是为了写回忆录。其实,完全是为了逃避。麦吉有个不想让任何人知道的秘密:他染上了毒瘾。他脖子折断之后两年左右,认识了一个女人,那女人递给他一些可卡因,同情地说:“试试这个吧。你苦够了,没人会怪你这么做。”

  麦吉心想:“对啊,没人会怪。”

  一天凌晨,麦吉吸毒之后,转着轮椅来到一条寂静公路的中央。那是阿里道,他曾在这条公路上跑过马拉松。

  麦吉曾在阿里道赢得辉煌胜利,而这时却在道上思量去哪里再弄些可卡因。他知道该下决定了:要死还是要活?“我才33岁,不想离开这个世界,”他想,“当然我也不想四肢瘫痪,但既然无法改变这事实,只好学会那样子好好活下去。”

  他不知道下一步该怎样做,但有一点很清楚:要是继续沉沦,完蛋定了。于是,他试着从另一角度看自己的问题:“也许我的遭遇并非坏事,而是上天给我的美妙赏赐,令我有机会真正了解自己。”

  从此,他彻底改变了。

  目前麦吉住在新墨西哥州圣菲市。天气好的早晨,他会从床上下来,插上导管,来个淋浴,穿上衣服,准备离开寓所。这一切,他不用3小时就能完成。然后他到体育馆去锻炼一两小时,例如在水里步行、骑健身脚踏车。

  他也会埋头撰写论文,主题是神话史上的伤残男性。他正在加州圣芭芭拉市帕西非卡克研究所攻读神学博士学位。

要整装上路,要努力!要向前走!

  有师徒两位僧人,从很远的地方去灵山朝圣。一路上一边乞食一边赶路,日夜兼程,不敢稍有停息。因为在行前,他们发了誓愿,要在佛诞日那天赶到圣地。作为僧人,最重要的就是守信、虔诚、不妄语,何况是对佛陀发的誓愿呢!

  但在穿越一片沙漠时,年轻的弟子却病倒了。这时离佛诞日已经很近,而他们距灵山的路还有很远。为了完成誓愿,师父开始搀扶着弟子走,后来又背着弟子走,但这样一来,行进的速度就慢了许多,三天只能走完原来一天的路程。

  到了第五天,弟子已经气息奄奄,快不行了,他一边流泪一边央求师父:“师父啊,弟子罪孽深重,无法完成向佛陀发下的誓愿了,并且还连累了您,请您独自走吧,不要再管弟子,日程要紧。”师父怜爱地看着弟子,又将他背到背上,边艰难地向前行走边说:“徒儿啊,朝圣是我们的誓愿,灵山是我们的目标。既然已经上路,已经在走,灵山就在心中,佛陀就在眼前了。佛绝不会责怪虔诚的人,让我们能走多远走多远吧……”

  这则故事是一位年逾古稀的老居士讲给我的。

  他说,他年轻时经商,在商海中搏命,赚了一些钱,挣下了一份产业。这中间,有失败有成功,有笑声也有眼泪,但自己无论怎样努力,却总是离家人的期待和自己的欲望差很远。后来,一个偶然的机会,读到这则师徒朝圣的故事,大受感动之后,翻然悔悟。

  他说其实每个人都是朝圣者,都有自己的目标和誓愿,由于各种客观和主观的原因,并非每个人都能达到目标和实现誓愿,尽管每个人的目标和誓愿都不相同。其实只要你上了路,并且努力去做了,向目标靠近,你就已经到达了,因为每个人的灵山都不一样。关键是你要整装上路,要努力!要向前走!

要成功,看目标,别看脚下

  看过“高空表演王子”阿迪力的表演,在杭州铜庐山水旅游节上,表演在富春江江面上进行,钢丝绳横贯在一千多米的江面上,江风很大,钢丝绳一直在摇晃。

  但,阿迪力还是起步走了,很慢。

  祸不单行的是,江面中的一只游艇突然撞了一根固定钢丝绳的拉线,钢丝绳剧烈的摆动起来。

  数万观众都摒住了呼吸,阿迪力停住了动作,他站在钢丝绳上丝毫不动。

  我把高倍望远镜对准他,他的身子十分挺拔,他的头纹丝不动,他的眼神朝着对岸。

  三四分钟后,钢丝绳减缓了晃动,他又起步了,观众中爆发出阵阵掌声。

  阿迪力对媒体说,如果这样高难度的技艺浓缩为一句话,那么这句话应该是:“看目标,别看脚下。”

  比阿迪力说得更意味深长的还有一位,是个叫不出名儿的领班,他在即将开业的酒店培训服务员。他要求每人端一碗水,走到指定的座位,不允许洒出来。

  但没一个人成功。

  领班说:“别盯着那碗水,得看住你的座位。”

  服务员问:“为什么呀?”

  领班说:“你碗中的水永远在动,而座位是不动的。”

  于是我记住了。

  我们的生活每天都不同,但目标却是相同的。我们要遭遇生活的许多的变故,但目标仍是相同的。

  看目标别看脚下,看座位不要看手中晃动的水,这难道仅仅是表演和端盘子的一种心得吗?

她擦亮了皮鞋,也擦亮了人生

  认识她是在三年前,她在我们单位大门前的绿化带旁擦皮鞋。据说她原来是一企业的政工干部,没有其它专业技术,下岗后为了生活不得不放下脸面加入了擦皮鞋的队伍。开头几天生意清淡,没多久就红火起来,我亲眼看到有的顾客在她的摊位前站等。上了知:天命岁数的女人,难说是因为容貌媚眼吸引入,脸上有的是成熟,多的是沧桑。我常在她的摊位上擦鞋,有些时日后曾心中默断这女人会擦出不一般的生活。果然,仅仅三年,她就当起了擦皮鞋的老板,在我们这个不到20万人口的小城东、南、西、北四区开了四家擦皮鞋的连锁店(擦鞋、修鞋、卖有关产品),招聘了20多名工作人员。

  当时,我凭什么看出这个女人不一般呢?那是因为我常常看到别的擦鞋人脚上穿的是邋遢的鞋子,而她在任何时候,脚上穿的皮鞋总是擦得油光透亮,仅管她的皮鞋一看就知道不是名牌,但给我舒适、清爽的好感。她为你擦皮鞋时,还顺便告诉你怎样擦才擦得亮,如你感兴趣,她会免费送你一张手板大小的纸,上面打印着擦皮鞋的几点妙招:一、在鞋油中加入几滴食醋,擦后可使其光亮不沾灰;二、用香蕉皮擦拭皮鞋,可洁净如新;

  三、皮鞋上抹点牙膏与鞋油同擦特光亮;

  四、用旧丝袜或旧尼龙袜套在鞋刷上蘸鞋油擦,皮鞋能擦得特别亮丽;

  五、在鞋油里滴几滴清水,擦好鞋油后涂上一层地板蜡,再用软布抛光,可使旧皮鞋特显光亮。

  这是一张充满着人情、智商的纸片。

  前不久我去了她的擦鞋店,聊起她的创业,她说了这样一番话:“生活中很多困难都不是我们愿意选择的,可当它真的来临时,我们不应该被它击垮,举手投降。当年,我的姐妹中,有人见自己的名字上了下岗榜,便觉得天昏地暗。其实,下岗并不那么可怕,打个不恰当的比喻,在黑暗之中,要让别人知道你的存在,要使自已有利于生存,惟一的方法是自己要发出光亮。我就是先把自己脚上的皮鞋擦亮。”

  “先把自己脚上的皮鞋擦亮。”这就是她的成功之道。她擦亮了皮鞋,也擦亮了人生,同时也给了我们有益的启迪,无论生活怎样艰难,都要有勇气和智慧去擦拭生活中的尘埃、阴影和烦恼。

责任感创造奇迹

  几年前,美国著名心理学博士艾尔森对世界100名各个领域中杰出人士做了问卷调查,结果让他十分惊讶———其中61名杰出人士承认,他们所从事的职业,并不是他们内心最喜欢做的,至少不是他们心目中最理想的。

  这些杰出人士竟然在自己并非喜欢的领域里取得了那样辉煌的业绩,除了聪颖和勤奋之外,究竟靠的是什么呢?

  带着这样的疑问,艾尔森博士又走访了多位商界英才。其中纽约证券公司的金领丽人苏珊的经历,为他寻找满意的答案提供了有益的启示。

  苏珊出身于中国台北的一个音乐世家,她从小就受到了很好的音乐启蒙教育,非常喜欢音乐,期望自己的一生能够驰骋在音乐的广阔天地,但她阴差阳错地考进了大学的工商管理系。一向认真的她,尽管不喜欢这一专业,可还是学得格外刻苦,每学期各科成绩均是优异。毕业时被保送到美国麻省理工学院,攻读当时许多学生可望而不可及的MBA,后来,她又以优异的成绩拿到了经济管理专业的博士学位。

  如今她已是美国证券业界风云人物,在被调查时依然心存遗憾地说:“老实说,至今为止,我仍不喜欢自己所从事的工作。如果能够让我重新选择,我会毫不犹豫地选择音乐。但我知道那只能是一个美好的‘假如’了,我只能把手头的工作做好……”

  艾尔森博士直截了当地问她:“既然你不喜欢你的专业,为何你学得那么棒?既然不喜欢眼下的工作,为何你又做得那么优秀?”

  苏珊的眼里闪着自信,十分明确地回答:“因为我在那个位置上,那里有我应尽的职责,我必须认真对待。”“不管喜欢不喜欢,那都是我自己必须面对的,都没有理由草草应付,都必须尽心尽力,尽职尽责,那不仅是对工作负责,也是对自己负责。有责任感可以创造奇迹。”

  艾尔森在以后的继续的走访中,许多的成功人士之所以能出类拔萃的反思,与苏珊的思考大致相同———因为种种原因,我们常常被安排到自己并不十分喜欢的领域,从事了并不十分理想的工作,一时又无法更改。这时,任何的抱怨、消极、懈怠,都是不足取的。唯有把那份工作当作一种不可推卸的责任担在肩头,全身心地投入其中,才是正确与明智的选择。正是这种“在其位,谋其政,尽其责,成其事”的高度责任感的驱使下,他们才赢得了令人瞩目的成功。

  从艾尔森博士的调查结论,使人想到了我国的著名词作家乔羽。最近,他在中央电视台艺术人生节目里坦言,自己年轻时最喜欢做的工作不是文学,也不是写歌词,而是研究哲学或经济学。他甚至开玩笑地说,自己很可能成为科学院的一名院士。不用多说,他在并非最喜欢和最理想的工作岗位上兢兢业业,为人民做出了家喻户晓、人人皆知的贡献。

  “热爱是最好的教师”,“做自己想做的事”,这些话已经是句耳熟能详的名言。但是,“责任感可以创造奇迹”,却容易被人忽视。对许多杰出人士的调查说明,只要有高度的责任感,即使在自己并非最喜欢和最理想的工作岗位上,也可以创造出非凡的奇迹。

人是不可能被注定的

  15岁那年,我还是半工半读的少年。有一次在茶楼打工,肚子太饿了,客人买单离去后,我趁人不注意偷吃了一个客人剩下的叉烧包,谁知被经理看见了,他硬说我偷吃茶楼的食物,我死不承认,经理恼羞成怒给了我一个狠狠的耳光。当时一阵眩晕,眼泪不受控制地流了下来,而我也被开除了。

  我一边哭一边走回我租住的地方。其实那只是一个两层铁架床的上层,香港称之为“笼屋”。我跟住在我隔壁床位的老伯哭诉,他慈祥地安慰我,我问老伯:“为什么我的命这么苦?12岁爸妈就离婚不要我了,上学受人欺负,打工也被人冤枉,难道我注定要一辈子这么倒霉吗……”

  老伯看着我好一会儿,突然笑出了声:“嘿!小鬼头,胡说八道!谁告诉你人是要被注定的?要是这样那还有什么惊喜,连做百万富翁也没什么意思了。你这个小笨蛋!”说完他便去上班了。他是个当夜班的保安员,平时总是喋喋不休,我向来把他的话当耳边风,但他这一句“人是不可能被注定的”却把我一言惊醒。

  我热爱音乐,无论路有多难走,我都坚持走下去,因为这样我才可以一生无悔。由坚持开始,我的执著、信心来了,10年之后,《一场游戏一场梦》面世了。