学校教育网

《失踪的孩子》:老年 坏血统的故事 第32章

埃莱娜·费兰特,目前意大利最受欢迎也最神秘的作家。埃莱娜·费兰特是一个笔名,其真实身份至今是谜。2011年至2014年,埃莱娜·费兰特以每年一本的频率出版《我的天才女友》、《新名字的故事》、《离开的,留下的》和《失踪的孩子》这四部情节相关的小说,被称为“那不勒斯四部曲”。它们以史诗般的体例,描述了两个在那不勒斯穷困社区出生的女孩持续半个世纪的友谊。“那不勒斯四部曲”也在世界范围内掀起了“费兰特热”,千万读者为书中对女性友谊极度真实、尖锐、毫不粉饰的描述所打动。虽然作者从未公开其性别,但媒体和评论家从其“自传性”色彩强烈的写作中判断其为女性。2015年,埃莱娜·费兰特被《金融时报》评为“年度女性”。2016年,《时代》周刊将埃莱娜·费兰特选入“最具影响力的100位艺术家”。《失踪的孩子》是“那不勒斯四部曲”的第四部,小 说聚焦了莉拉和埃莱娜(“我”)的壮年和晚年,为她们持续了五十多年的友谊划上了一个令人心碎的句号。

我为黛黛的出发做准备。我时不时会对她说:“你留下吧!你走了我会很难过。”她回答说:“你很忙的,根本就不会察觉到我走了。”我又说:“伊玛很依恋你,艾尔莎也是,你们把话说清楚就好了,一切都会过去的。”但黛黛根本不想听到妹妹的名字,我一说到艾尔莎,她就做了一个很厌烦的表情,摔门而去。

在出发前的那个晚上,她忽然变得面色苍白,我们在吃晚饭,她开始发抖。她喃喃地说:“我没法呼吸。”伊玛马上给她倒了一杯水。黛黛喝了一口,她离开自己的座位,过来坐在了我的腿上,对我来说这是一个出乎预料的举动。她又高又大,个头比我还高,已经有很长时间她不再和我有身体上的接触了,假如我们偶然碰到彼此,她也会很厌烦地躲开。她的重量、热度还有丰满的腰部让我很惊异,我揽着她的腰,她抱着我的脖子哭了起来,抽泣得很厉害。伊玛也离开了她的位子,走到我们跟前来,也想让我把她搂在怀里。她以为姐姐不会走了,在接下来的几天里,她很高兴,表现得好像一切都恢复了正常。黛黛后来还是决定走了,在那次感情崩溃之后,她表现得更加明确和坚定。她对伊玛很亲切,亲了伊玛无数次,对她说:“你要每星期给我写一封信。”她任凭我拥抱她亲她,但她没有回应。

好的转机是:她开始叫妹妹的名字了。

退出移动版