学校教育网

《失踪的孩子》:壮年 失踪的孩子 第55章

埃莱娜·费兰特,目前意大利最受欢迎也最神秘的作家。埃莱娜·费兰特是一个笔名,其真实身份至今是谜。2011年至2014年,埃莱娜·费兰特以每年一本的频率出版《我的天才女友》、《新名字的故事》、《离开的,留下的》和《失踪的孩子》这四部情节相关的小说,被称为“那不勒斯四部曲”。它们以史诗般的体例,描述了两个在那不勒斯穷困社区出生的女孩持续半个世纪的友谊。“那不勒斯四部曲”也在世界范围内掀起了“费兰特热”,千万读者为书中对女性友谊极度真实、尖锐、毫不粉饰的描述所打动。虽然作者从未公开其性别,但媒体和评论家从其“自传性”色彩强烈的写作中判断其为女性。2015年,埃莱娜·费兰特被《金融时报》评为“年度女性”。2016年,《时代》周刊将埃莱娜·费兰特选入“最具影响力的100位艺术家”。《失踪的孩子》是“那不勒斯四部曲”的第四部,小 说聚焦了莉拉和埃莱娜(“我”)的壮年和晚年,为她们持续了五十多年的友谊划上了一个令人心碎的句号。

从根本上来说,这也是真的。恩佐和詹纳罗当晚都回到城区,他们都非常着急,看起来就像是一场残酷的战争后回来的士兵。他们唯一操心的事情是:莉拉怎么样了。尼诺是几天之后才重新出现的,看起来像度假归来。“我吓懵了,”他对我说,“我带着我的孩子就逃走了。”

他的孩子, 真是一个负责的父亲,那我肚子里怀的这个孩子呢?

他用洒脱的语气跟我说,他和两个孩子、埃利奥诺拉,还有他岳父岳母,在明图尔诺的别墅躲了几天。我的脸拉了下来了,几天没理他,我不想看到他,我为我的父母担心。我从马尔切洛那里得知,他把他们送到一个安全的地方了,他们和埃莉莎、西尔维奥在一起,在加埃塔的一处房产里。他是一个人回到城区的,马尔切洛也是他的 家人的拯救者。

这时候,我一个人回到了塔索街上的房子里。天气忽然变得很冷,房子冷冷清清的。我仔细地检查了所有墙壁,并没发现裂缝。但晚上我很害怕,我没法睡去,担心再次地震,我同时也很高兴,彼得罗和多莉娅娜同意帮我多照看几天女儿。

圣诞节来了,我忍不住又和尼诺和好了。我去佛罗伦萨接黛黛和艾尔莎,生活重新开始了,但像一个生病的人,看不到尽头。现在每次我遇到莉拉,我能感觉到她情绪不稳定,尤其是她用霸道的语气说话时,她看着我,就好像在说:你知道我的话里隐藏着什么。

但我真的知道吗?我经过边上有围栏的街道,还有那些数不清的摇摇欲坠、用柱子加固的楼房,这些都昭示着这个城市的低效,我也经常会陷入各种各样纷乱的麻烦中。我想到了莉拉,她马上就回去上班了,她操纵、移动、嘲笑和攻击。我想起了地震那几秒,令她崩溃的恐惧,我看到这种恐惧的痕迹还留在她的日常生活中,她经常张开手指放在肚子上了。我满心焦虑地想:她现在是谁?她会变成什么样子,会有什么样的反应?有一次,我为了跟她确认糟糕的时刻已经过去了,我说:

“现在世界恢复了。”

她用一种轻蔑的语气回答说:

“到底哪里恢复了?”

退出移动版